缴党费
一一写在父亲逝世三周年之际
文/郭栋敏
父亲生前，我替父亲缴过一次党费。
记得那是2017年，母亲生病住院，我回去侍候。因已退休，那次我住的时间比较长。
一天，虚88岁的母亲要去给父亲缴党费，被我拦了下来。我找到社区替父亲缴了党费。工作人员告诉我，以前都是一个白发老太太来缴的。这么大岁数了，还如此认真，令我们敬佩。
出门时，父亲就要把准备好的党费钱给我，我没接。缴费回来，父亲又执意要把党费钱给我 。我说都已经缴过了。父亲却说:我有退休金,党费理应由我出。本该我去的，你替我跑腿就行了。
父亲就是这么一个干什么事都非常认真的人。
父亲退休从张掖迁入庆阳后，组织关系先落在了大哥所在的单位。每当收到退休工资汇款单，父亲从邮局取出钱后，第一件事便是去大哥单位缴党费。按时足额，雷打不动。
后来，大哥单位在企改中倒闭了，父亲的党组织关系便转到了社区。父亲告诉我，前些年他缴党费，都是母亲陪着去的。这几年，腿脚越来越不方便了，就由母亲替他去缴。
我的父亲郭文志，1932年农历9月21日出生在陕西省长安县太乙宫上寨村，一个坐落在翠华山脚下的小村子。
父亲不善言词，几乎没有说过他的青少年时代。我只知道，父亲和二叔跟随我的爷爷上山砍过柴，还种过地，读过几年私塾。解放前夕，父亲在西安一家鞋店当学徒。
1952年，父亲报考宁夏灵武技校并被录取。毕业后分配到了甘肃兵团农建11师所辖的一个团场，也就是现在的国营张掖农场，直到退休。
父亲工作时，大多数时间干的是他学的老本行一一农业机械。当过拖拉机手，农机队队长，农机股股长、生产科副科长等，可以说跟农机打了一辈子交道，对于农业机械的运用、农机队伍的管理可谓行家里手。
在我上小学、初中时，经常有叔叔来家里，找父亲咨询农机方面的问题。有时有的农机正在作业出了故障，坏在了田间地头，但只要按父亲指点修理，很快便又轰鸣了起来。
家中书柜里，至今还摆放着父亲曾经用过的农机方面的书籍。父亲有个习惯，睡前总要看一会儿他的专业书。1989年，职称评定工作恢复，父亲参评后，被第一批评任为农机工程师。
父亲是个意志力很强的人，给我的印象很深，影响也特别大。在我很小的时候，父亲在一次工作中，被飞溅的钢砂伤及左眼球。红肿充血，非常严重，但父亲既没有休息，也没有及时治疗，还坚持天天按时去上班。后来父亲的这只眼晴几乎失明。
高中毕业后，从小就喜欢部队、崇尚军人的我，准备报考西安陆军学校。得知我的想法后，父亲对我说，军队苦，陆军学校更苦，你要做好吃苦的思想准备。送我上学到火车站时，父亲又对我说，既然选择了从军这条路，无论遇到什么情况，都要坚定地走下去。
陆军学校，对体能要求很高。从小体质较弱的我， 上军校第二年患阑尾炎，手术后，单双杠、百米障碍、五公里越野等课目一度跟不上。怎么办？父亲的话时常在我耳边回响。
为了能不掉队，我利用晚自习后到息灯前大约一个小时的时间，每天坚持跑步锻炼，恢复体能。经过3个月努力，便能顺利完成这些课目。毕业后一年，又随部队赴老山地区轮战，后来还参加抗震救灾等多项任务。无论遇到什么困难，在父亲的影响了，我都咬紧牙关挺了下来。
年迈后的父亲患有糖尿病、高血压等多种老年病。2018年7月，父亲突然昏迷，被送往医院急救。经过一个星期的救治，父亲病情好转。
在病房，查房的医生，指着到医院探望父亲的我的嫂子问,这是谁?父亲看了看，停了一会，轻声说:"不认识。"医生又指了指正在给他喂饭的我说，他是谁？父亲毫不犹豫地回答说:"我儿子。"断断续续昏迷多天的父亲，记忆已经变得非常模糊，只认得他的儿女。
父亲在医院住了20多天后回到家中。虽然病情有了好转，但毕竟是80多数的人了，父亲下不了地，只能躺在床上。临别时，握着父亲的手，我对父亲说，您好好吃饭，安心养病，等您今年过寿时，我再回来看您!当时我想，父亲可能再也站不起来了。
当我农历9月底回到庆阳后，父亲不仅站了起来，能下地了，而且还能借助我给他买的助步车，在房子里走动。父亲的身体几乎又恢复到了病倒前的样子。
在给父亲过完寿，为母亲过了周年祭奠后，我要走了，父亲送我到门口。要是在过去，每当我离家时，父母都要把我送到大巴车上，看着车走了，才肯依依不舍地离去。
保姆小刘在电话中说，我走后，父亲一直站在窗户前向外张望。她告诉父亲，儿子已经走远了。说了好几遍，父亲还是站在窗前不动。
半年后，父亲的病情又出现反复，终究还是没能战胜病魔，告别了这个世界，告别了我们，去了天堂，与早两年走了的母亲团聚了。
今天是父亲逝世三周年祭日，由于疫情所困，不能前往坟前跪拜祭奠，还望父母大人见谅。
父亲，2019年农历2月16日去世。非常可惜的是，父亲没能赶上建党百年大庆，也未能获得"光荣在党50年"纪念章。如果父亲能多活一年的话，就能获得这枚纪念章。可以想象，佩戴上''光荣在党50周年"纪念章的父亲，不知要有多高兴。
作者简介
郭栋敏，1964年出生，祖籍陕西长安，生于甘肃张掖，1981年高中毕业考入西安陆军学院并入伍，长期从事部队新闻宣传工作，大校军衔，现已退休。
