随手翻看一本书，书名《花间一壶酒》，中州古籍出版社出版的丛书。这本书名字好听，又老周病前爱点小酒，遂把它放在触手可及处，时不时瞄一眼，以古人的淫酒调侃老周。在喝酒上，老周不太随众，他不能酒到七八分就主动辞杯，他有古风，淫酒，纵情恣肆过度过分，摇摇晃晃，口齿不清。

淫，从水，指雨下个不停，比如淫雨。酒一直喝没个停歇可称淫酒。老周喝酒，必醉方休，雨里的烂泥一样拖拽不起。白居易《醉吟先生传》里说“既而醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉。”他的妻儿担心伤他的身体，一而再，再而三好言好语归劝，不领情也就算了，还一套一套，理由大堆。他说，每个人都有自己的爱好，如果我的爱好是钱财，那么我所得财富可能会引祸上身；如果我的爱好是赌博，我可能会因赌博而倾家荡产，使全家人跟我忍冻挨饿；如果我的爱好是养生，我就会想法炼制和服用丹药，服用丹药后我可能早不在人世，你们看，这三点爱好我一点都没有，我的爱好不过是喝点酒，你们总不能把我这一点爱好也剥夺吧？他的一番辩词听得妻儿哑口无言。老周喝酒的理由与千多年前的大诗人白居易先生有相同处，且铿锵有声。

白居易先生为了完全堵住妻儿的嘴，不让他们再发意见，给他们讲历史上名人喝酒的故事。他说，魏晋名士、“竹林七贤”之一刘伶先生，那可是个比我还爱喝酒的人，他听妇人的话而少喝酒吗？没有，他不但没少喝，平时乘鹿车外出，还携着一壶酒，并告予跟从的仆人，如果自己不幸喝酒醉亡，就用带在身边的荷锸就地把他埋了。你们看，我是不是比刘伶好得多？另外，隋唐诗人王绩，自称五斗先生，他的那个喝酒呀，每喝必醉，醒后又喝，每日里流连在桃花源般的醉乡之中。与王绩相比，我也是非常好的了。

总之，在喝酒这件事上，白居易先生觉得自己非常自律。还好老周不知世上有刘伶、王绩，否则喝酒会更无忌惮。

在喝酒的形式上，古人比今人讲究，他们喝酒有丝竹管弦助兴，又即兴作诗填词，酒会既是音乐会，还是诗歌创作大会。《兰亭序》有云：“引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅伤叙幽情。”以王羲之为首，40来个文人贤士在兰亭喝酒聚会，草地上挖一肠曲小沟引山涧泉水，众人沿沟而坐，置酒杯水上，酒杯停谁面前，谁则吟诗喝酒。一觞一咏，风雅至极。

元末明初文史学家陶宗仪有一次与朋友喝酒，喝到一半，恰荷塘花开，命人折下，小酒杯置荷花中，他们左手执枝，右手分开花瓣从小酒杯里喝酒。喝酒喝到如此境界，已不是喝酒，是行为艺术。

我以为嗜酒之人，必知会袁宏道的《觞政》。觞：酒杯。觞政：喝酒的礼仪法则。袁宏道定必嗜酒者，不然怎能详细列出十六条喝酒的礼仪法则。到现在，像“吏、徒、容、宜、遇、侯、祭、掌故……”已很难实现，但第七条“酒之战”还是必须遵守，“经云：‘百战百姓，不如不战。’无累之谓也。”经书上说，百战百胜，不如不战，无论什么情形下喝酒，都不能拼酒而使身心受累。

唐玄宗开元年间，诗人王昌龄、高适和王之涣在酒楼小聚，遇梨园中人唱曲，唱曲者中有四个年轻美丽的女子。三个诗人私下打赌，今天四女子中唱谁诗多者谁为胜。他们一面喝酒一面赏曲，第一个女子唱王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，第二个女子唱高适的《哭单父梁九少府》，第三个女子又唱王昌龄的《长信怨》，只剩一个女子未唱，王之涣急了，三首诗中没有一首是自己的。王之涣说，第四个女子为四女子中的翘楚，如果该女子唱的不是我的诗，我这一辈子再也不做诗，若唱了我的诗，你俩此后得奉我为师。王昌龄、高适应诺。第四个女子款款而出，她轻启朱唇，幽幽唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”王之涣喜曰：“田舍奴，我岂妄哉！”你们俩个小徒弟，我有没有狂妄乱说！

民谚有云，三个屠户就说猪，三个农夫就说淤，三个书生就说书。三个喝酒的人走到一起，那就不只是说酒，而是喝酒。喝酒就有酒故事，有个朋友嗜酒，必醉，一日下雪，酒后回家，白茫茫一片里见到有黑色如房，以为是自己家，跌跌撞撞过去，高高一脚跨进屋，倒头就睡。次日清晨，环卫工人看到街边有个人倒在大树下睡了一夜。

喝酒劝酒立法后，喝酒的人少了很多，至于醉酒的又更少。喝酒人家的妇人因此少了许多烦忧。

中山人狄希能造一种酒，喝之后醉千天，名千日酒。有叫刘玄石的人自视大酒量，不信有千日酒。一日，刘玄石去狄希家求千日酒，狄希给了他一杯，他一口喝完，直言好酒，求再来一杯。狄希拒绝，劝他改天再来。刘玄石回家后，莫名深醉，如同已死。那时没有在酒上立法，刘玄石家人葬了刘玄石，没有去狄希家讨说法。狄希去找刘玄石，刘玄石家人称已死三年。狄希好说歹说，其家人终于同意凿坟开棺。果然，刘玄石瞪眼张嘴活过来了。而开棺之人闻到刘玄石酒味者，个个睡三个月。

古时女人也喝酒，李清照的“沉醉不知归路”“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”“三杯两盏淡酒，怎敌他晚风来急”，卓文君的“今日斗酒会，明日沟水头”，鱼玄机的“旦夕醉吟身，相思又此春”，廖燕的“景与兴会，不觉遂醉”，还有“贵妃醉酒”。古时女人尚且善酒，现今女人中有善酒者不足为怪。

我不是喝酒之人，不懂喝酒之乐，但我以为，大凡喜欢一件事皆有因，网络上有说：“我饮的不是酒，是心情。”大概这就是喝酒的原因之一吧。大喜者，酒；大悲者，酒。

忽听敲门声，仔细辨别，邻居家来客。伸展一下肢体，好不容易找个理由窝在家里不用出去，也不用在家务上忙得团团转，有偷得余生半日闲的欢喜。放下书，看看窗外，天气阴冷寒凉，有时又两点三点雨。

作者简介：谢冬梅，女，中国散文学会会员，湖南省作家协会会员，湖南省散文学会会员，毛泽东文学院第十七期中青年作家班学员。曾在《长沙晚报》《衡阳日报》《格尔木日报》《西部散文选刊》《散文选刊》等报刊发表作品。作品入选《茅洞桥记》《相公堡》《船到衡阳柳色深》《石鼓书院锦绣华》等选本。出版散文集《此时，刚好》。