野菜缘（散文）

                 文/北山虎

        抓了一个空闲，我去捡杨树狗狗了。杨树狗狗是唐山对杨树花的称呼，如同母亲给她的孩子取个乳名似的，土土的名字渗透浓浓的感情。而北京人呼之为杨树毛毛。不过杨树狗狗在北京与唐山一比，境遇太差。唐山是爬上树去採，而京城人却落在地上厚厚的一层，无人理睬，反倒给环卫工人增加了工作量。这倒便宜了北山虎，专挑胖而长的狗狗捡。时间不长，就是满满的一塑料袋。

       不是所有的杨树花都可以用，这就像野生蘑菇一样。皮细而白的白杨不能吃；本地杨的叶子可以食用，但是一开碎米似的花，叶子就老了；能食用的狗狗是皮糙色重的叫做加拿大杨的狗狗，暗红的松蓬蓬的，很有亲近感的那种。

        杨树狗狗也属于野菜的，我喜欢，因为我与野菜有缘。

        我的家乡在迁西，是唐山市唯一的一个纯山区的县区。还在我读小学时，老师就像一个老农，不误农时地对我进行传统教育了。“糠菜半年粮”那句话，深深烙进了我的记忆。

        以粮为纲，毛主席的这句话很对家乡人的心事。家乡人，在那有限的耕地里，是不种菜的。即便是解放后，在那仅有支配权的有限的自留地里，也很少种植蔬菜，只认玉米和白薯，因为高产。

        那么“糠菜半年粮”的“菜”，只得到山野里去採了。家乡人一年里是很累的，家乡人的眼里的土地很金贵，所以野菜就该天经地义地在山沟里散养，在山野继承并延续着它们的野性。

        我大胆地断言，我的迁西居住的第一批山民，从他们开始，境内所有植物的根、茎、叶、果有毒没毒，能吃与否，是野菜还是药材，都是他们用鼻子，用牙齿，用舌头，甚至用肠胃，用血液，用生命体验过。他们甚至就是当地的神农氏，就是华佗，就是张仲景，就是李时珍……因为饥饿，因为生存，激起了他们的本能。我想迁西“糠菜半年粮"的民谣的流传，当然是祖先的大智慧，但是更是一种“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”那般，置于死地而后生的求生本能产生的结果。我甚至断想，家乡人野菜，药材，治病偏方是因为没有文化靠一代代口授的；而张仲景，李时珍他们只不过是用字传下来而已，区别仅仅如此。如果他们有文化，能够详实地记录下来，世界会有另版《千金方》，《 本草纲目》传世的。

        对野菜我是心怀敬畏的。我的一个同乡，出了山沟没有几天，就在他人面前卖浅薄。轻薄地说什么白薯烧心，吃够了。对他的满脸不屑，我很是反感，那是没饿到极限，当饿到眼冒金星，看到薄皮大馅的满是野菜内容的“驴打滚”，眼就绿了；看到一瓦盆散发着清香味的野菜饭，饿得前心贴后心的肚子，就欢快歌唱的时候，有的只是冲锋陷阵的欲望，只是甩开槽牙的快意。

        所以在捡回杨树狗狗回家的路上，一个年轻的孩子问我，“大叔 ，你捡它啥用”？我回答说，“用处大了，这是中药，治疗健忘症，又解毒开胃，利便提神，你们打开手机，搜索，杨树花，什么都明白了”。那孩子聪明，嫣然一笑，去了。

        我是昨天打开手机看到的，一些不法商人，竟然把白菜浸进掺入防腐剂的池子里 泡；竟敢在水果甚至猪肉上喷防腐剂，我很是愤慨。在没有底线的不法商人面前，我们的食品安全还有放心可言吗？此外，还有过度的农药，过度的激素，过度的化……我们是防不胜防啊。

       那么我们就必须与野菜续缘了。就权当给心灵放个假，一家人，开着车，或骑你的自行车，回归大自然，在花红草绿的背景中，挖你的蒲公英、苦碟子、车前子、荠菜；甚至，在“三月三，曲曲菜钻天”的日子，採你的曲曲菜；再后来，採你的马齿笕……须知，现在的野草的新陈代谢，已经是一种垃圾处理的环境污染源了。换一个角度，也许我们还在为宜居的环境做着贡献呢。我总是在琢磨，其实庄稼的秸秆，植物新陈代谢的枯枝败叶，都是一种可利用的资源，将来一定会被重视，被规划，并充分开发的 ……这是题外话了。

        至于採野菜，当然那些高贵者，仍有选择和拒绝权，仍有在农药、化肥、激素，防腐剂混合体蔬菜的超市和地摊，穿梭和流连的自由。超市老板和地摊商贩很是欢迎她们的。

       作者简介：北山虎，实名吴虎汉，唐山迁西人，老三届，老知青，开滦退休。1980年开始发表作品，唐山作家协会会员，老三届诗社社长。坚持每天一诗。