敬请点开https://mp.weixin.qq.com/s/Ttkly2E5C-oWWG5uTV7wnQ
01 你曾经历过的
“天仙碧玉琼瑶，点点杨花，片片鹅毛。”元代散曲家薛昂夫《蟾宫曲·雪》中的这句词，是程承的最爱。
2020年2月初，京城这场雪，罕见的持续了三天，这是程承最喜爱的一幅光景。她本该赞叹一番“洁白静谧、美轮美奂”，又或是感慨一番“瑞雪兆丰年、神州万象新”，但她却毫无心情欣赏如此美景。因为一场突如其来的新冠疫情，席卷了中国大江南北。
此刻的她正立于风雪中，重复着一句话、一个动作——“请您出示出入证，配合测温”“嘀”。在防疫卡点值守了几个小时后，程承渐渐开始感觉自己的身体正在经历着一场“冰与火”的洗礼。
从小到大末梢血液循环一直不好的她，感到手脚开始有些麻木，而随着麻木感的逐渐加深，她手指、脚趾的感知，开始从“冰”世界跨界到了“火”世界。
手指的每一次屈伸、脚部的每一次挪动，都好似有一股电流经过，随即是火辣辣的胀痛感。而整个身体，又是异常冰冷的，尤其是被N95口罩捂了一上午的口鼻处，用“一片汪洋”来形容夸张了些，至少也可以称得上是“冷汗涔涔”，那是真正意义上的“冷”汗。
到了换岗的时间，程承回到临时搭建的值守人员休息室，看着外面像是要倾尽所有来涤净一切的片片雪花，她珍藏在心中的那抹倩影悄然浮现，“这就是你曾经经历过的‘战斗’吗？”
02 花样年华
程承的母亲，是程承心目中的完美女神，善良睿智、洒脱幽默、技艺精湛、腹有乾坤。程母还在就学时期，就因医护人员极为短缺，被选派到前线部队中，将二八年华挥洒在那一片枪林弹雨中，争分夺秒挽救同胞生命，用纤弱的身躯守护着身后的家园。
那个时候的前线，医疗物资极其匮乏，尤其是外科手术必不可少的麻醉药剂。
为了能在一定程度上减轻伤员手术过程中的痛苦，原本是西医临床外科专业的程母，利用“海绵时间”，夜以继日钻研中医的“针刺麻醉”法，最终成为所在部队第一个用“针刺麻醉”减轻伤员痛苦、进行手术救治的人。
那个时候的前线，别说是现在司空见惯的一次性医疗器械，就连器械消毒的条件都异常艰苦。而医疗器械的消毒环节，对于每一个在炮火中负伤的前线英雄来说，都是性命攸关的存在。为了确保经过消毒的医疗器械能满足手术需求，医护人员24小时轮岗，用最传统的“蒸汽消毒”法进行器械消毒。
在程母负责的一次消毒值岗过程中，意外发生了。正在消毒的大蒸锅，在没有任何违规操作的情况下，不知什么原因，炸了。程母的脸部、颈部、肩臂部，被消毒锅中滚烫的开水侵袭殆尽，而她的第一反应是抢救那些珍贵的医疗器械。她不疼吗？她一定疼。只是那一瞬间，使命让她来不及记起“我好疼”。那个时候的程母，是花样年华。
03 逆行的倩影
程承的思绪来到了2003年，那是一个特殊的年份，非典席卷全球。中国北京作为疫情最为严重的地区之一，医护人员的紧缺程度可想而知。
“妈，你一定要去吗？你去了，我是不是要好久都见不到你了？”从记事开始，几乎就没有跟父母有过任何亲密举动的程承，窝在妈妈怀里，贪婪的享受着梦境般的情景。
“嗯，妈必须要去。”
“那为什么不能换成别人去呢？”
“因为像妈妈这样穿白大褂儿的叔叔阿姨们都已经去了，他们已经很久很久没有见过自己的宝贝了，你说，是不是应该让他们回去见见呢？”
“嗯。”
“那他们回家见宝贝的时候，那些生病的人是不是还需要医生护士给他们治病呢？”
“嗯。”
“那你说妈是不是必须要去呢？”
“嗯。”
虽然万分不舍，程承还是离开了那梦寐以求的温暖怀抱，看着那抹倩影那样坚定的走了出去。
“妈，你忙完了吗？”每次程承想妈妈的时候，就会“全副武装”偷偷跑到妈妈所在的街对面，发这样一条消息。在无数次的石沉大海、无功而返后，终于机缘巧合的得到了程母的回复，“在吃饭呢，怎么啦？”
“我想看你一眼。”
“再等等，妈就快回去了。”
“我就在街对面呢，你就走到窗户跟前儿，让我看一眼，我看你一眼就回去。”不一会儿，程承举着望远镜看到了期盼已久的那道倩影。“你瘦了啊，就知道叫我好好吃饭，你就是‘周官’，好了我回去了，记得好好吃饭。”
程承收起望远镜，转身喃喃道：“我会好好的，你也要好好的。”一滴泪悄然落下。
04 带着你的爱走下去
“永远不要放弃相信爱，永远不要放弃给予爱，你看到的世界就是你心中的世界，你的心是美好的，这个世界就是美好的。”这是程母时常对程承说的一句话。
每当程承想起这些话的时候，那道无论何时都会毫不犹豫选择逆行的倩影，便会化成她眼中、心中独一无二的、最美的风景。
屋外依旧大雪纷飞。
“瑞雪兆丰年，春风传捷报。”在一众值守人员面面相觑、不明所以的注视下，程承推门走了出去，一如她心中珍藏的那道倩影一般，坚定的、决然的。
“无论年轮怎样刻画，我会带着你的爱走下去、把你的爱传下去，直到‘不能’的那一刻。”这是程承心中最大的梦想和幸福……
