我以前并不喜欢小龟这种动物，因为它的头和皮肤花纹类蛇，而龟壳的鳞片结构又类似于鳄鱼，而蛇和鳄鱼是我从小就恐惧和远避的两种动物，特别是蛇的攻击性和鳄鱼的嗜血性令我不寒而栗，于是我把蛇和鳄鱼的残暴性推广至小龟。
一次偶然的机会，邻居出差把小龟寄养在我家，我才有机会和小龟有一个长时间的接触，通过接触完全颠覆了我对小龟的印象。其实小龟是一种很温顺的动物，它不受到攻击时，从不开口咬人；到了一个陌生环境，特别是改变它的食谱时，小龟往往终止进食，甚至十天半月都不吃一口东西，这会给没有养龟经验的人一个错觉，认为小龟患病了，其实这是正常现象，寄养在我家的小龟便出现了这种情况。正当我对小龟的习性有所了解，并且开始比较喜欢这种小动物时，小龟的主人回来了，自然小龟也应该物归原主。为了弥补小龟离去所造成的失落感，于是我也萌生了养宠物龟的想法。一天我到菜市场，看到一盆活蹦乱跳的小龟，互相踩踏着，沿盆边向上攀爬，于是我挑了一只强壮的富有活力的小巴西龟买回家。但真正养起宠物龟，问题便接踵而至。首先小龟的食物必须是新鲜的，小龟吃腐食，会致病丧命的。但我当时因缺乏这方面的专业知识，因此这个问题并未引起我足够重视。那次我在市场上误买了腐烂的线蛇，小龟吃了便失去了原有的生龙活虎的状态，很快就垂下头，闭上眼，在夏季一个阳光充足的中午，在阳台上平静地死去了。接着我又买了一只，这是一只雄性小龟，走起路来虎虎有生气，四肢垂直触地，把身体高高抬起，遇到低矮障碍物迅速跨过如履平地。但就是这样一只富有生命活力的小动物，金风乍起，便患了感冒，随之演变成肺炎。小龟患了肺炎，如同人得了癌症，特别是对于我们不具备专业救助知识的人来说，基本是无法将其医治好的，尽管如此，我还是最大限度地想挽救它的生命。我到药店购买了注射器和注射用青霉素，给小龟进行肌肉注射，同时又给它口服头孢，但一点不见效果，而且病情越来越重，发展到最后，情形令人揪心：小龟从早到晚在水盆里，竖起脖子，张着嘴，利用仅有的一点肺功能进行呼吸，有时气流并不是从气管出来，气流把其它组织冲破，发出刺耳又恐怖的声音，并伴有血沫喷出。见状凄惨，我怕小龟难以忍受残酷的疾病的折磨，为尽快结束它的痛苦，只好把它送归水府，抛在一个小湖里，以图尽快结束它的生命。说也奇怪，那天晚上，我在梦中看见一个小男孩，在远处向我微笑，似对我表示感激之情，莫不是这个小男孩就是那只刚刚失去生命的小龟。不过，我每次坐公交车上班，路过湖边，都不时向小龟消失的水面望去，回忆着小龟的生活片段——夏季天气闷热，我习惯于开着窗户，在通风的状态下看书，可小龟总是趴在我旁边，伴我读书，抑或是小龟也喜欢在通风的地方小憩，但我仍对小龟的行为做出温馨的解读；还有一次因小龟太淘气，自己从晾台跳下去，虽没摔伤，还可以在草地上快速爬行，但当我下楼寻找时，已不知去向。经过地毯式搜索，一个小时后，终于在一块茂密的草丛中找到了它，当时它正在那里酣睡。
这只小龟没有了，但养龟的兴趣尚未消失，于是我又买了一只，这回是从花鸟鱼商店买的，花鸟鱼的宠物龟，一般是很健康的。我买小龟那天，天正飘着大雪，温度在零下20度左右。我只好用毛巾把小龟包好，放在贴身的大衣兜里。还好，到家时看到它已进入梦乡。在花鸟鱼通常是十几只或几十只挤在一个长方形大盆子里，互相踩踏着，强壮的小龟总是踩在弱小的小龟的脊背上，沿盆边缘向上攀爬。到家后我给它准备一个长一米半，宽半米的大鱼缸，里面放满水，并给它设置一个休息的平台，否则它会溺水而亡。小龟在这个硕大的鱼缸里，如同从小溪进入海洋。天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，只见它在鱼缸里惬意地游来游去，两组小蹼有节奏悠闲地划着水，动作堪比人类的蛙泳。游一会，果然到事先准备好的平台上休息，主要是为了呼吸，它在水里是不呼吸的。它原在花鸟鱼时是吃龟食的，现在我每天都喂它新鲜肉或新鲜小鱼小虾，结果一段时间后再喂它龟食，它死活就不吃了。这一点可能是所有动物的共性，包括人类，所谓从俭入奢易，从奢入俭难，即此之谓。小龟是两栖动物，当它离开水的第一愿望就是睡觉，而且会找一个最隐蔽的地方去睡。这时不管你怎么去喊，它都会听而不闻，虽然小龟有听力。这时只有一个办法，就是，等。有时也可以把鱼虾放在地中央，它闻到鱼腥味（龟的嗅觉很灵敏），就会慢悠悠地从你意想不到的地方出来，下一次又会换了另外一个地方，真正是随遇而安。
小龟经常蜕变，龟壳每隔1～2年就蜕变一次，脱皮会经常发生。有一次，我看到在水里漂浮着和龟体相连的皮肤薄膜，便想用手替它拨掉，却不料遭到小龟的突然袭击，这可能是小龟认为受到外界攻击而采取的自卫行动。
到现在为止，我家小龟已存活12～13年了，还很健康，我几乎无法大概判断它的死亡时间，虽然我确切知道它必然死亡，何况它已远远超过理论死亡年龄了。
后记：显中，我最近忙于期末监考和评卷，才看到你传来的贾平凹的妙文。这可能是作家一生的沉淀，现实而有意义。这也是人生到了不惑之年的必然反应，只是作家把它用文字绘声绘色地表达出来了，感谢这些文学大师。当然，我们还可以从他的文章中读到人生哲理，所谓见仁见智，自是不同，这也是同一种文学作品对不同人产生不同影响使然。这篇巴西龟，是继你的南美小猪之后写的，增加一点生活情趣，寄给你。
假期到了，又是到了看点书，剩下就可以悠闲度日的好时光了。
换一换
