小城的老街上，油光油亮的岩板跟街两边杂七杂八的杂货铺一样多，多得数不清，看不尽。老街上的小娃们，比岩板多，比杂货铺更多。
岩板，是长条的。条石的下面不知道用什么垫着铺着，稳稳安闲地从文昌阁一路坐到南门口，一坐就是几十年，上百年，或是几百年，比老街上所有的人和狗都活得久一些，也许比文昌阁和南门口都要更久一些也不确定。
南门口那边的杂货铺最多，一爿连着一爿，是因为挨到河边边上，商家的货物走水路比走山路容易一些吧。
糖食店，南货店，竹器店，铁器店，瓷器店，香烛店……铺面都不怎么大，屋子也很陈旧，每个铺面都有一块横七竖八冠着五花八门名字的牌子，各尽特色，卖什么东西的都有。
进了腊月，小城最热闹的地方当数从文昌阁到南门口了，像整个世界的繁华和热闹都挤在了这一条老街上，所有的店铺都在门口放两张条凳，拆下来的“梭板”一块块地架在凳上成了一张条桌，撤下平时乱七八糟的东西，摆上了小城过年的年货。
一封封鞭子和一盘盘“炸炮头”码成了山。狮子头样的“篾老壳”和各种精怪面目的“戏脸壳”一个套着一个扎成了堆。不大不小的竹篮盘里，摊着一堆上面撒着一层白粉子，几分钱要梆梆地敲打好半天的“打棒糖”。三家馆和黄家铺的叶子烟旁边摆着几个黄铜的水烟袋，还有几个小木盒子一样的东西，好像是卷土香烟的机器……门神的画像，大红的“对字”压一小截在桌子上，悬空大半截挂在条桌前，像是一线帘子刚好遮住条桌下面烧着木炭，店铺老板烤火的竹火篓。屋檐下横架着几根比“炸子棍”粗一些的竹竿竿，前排一簇簇的红蜡烛，一串串的垂挂着，从下面过身，不小心会撞到脑壳顶顶。后排篾骨薄油纸的灯笼像一个个会发光的“猪老壳”悬在那里，偶尔在风里恍悠一下，样子不热不冷。过了门槛，柜台上斜搁着一块带几个小格子的木板子，木板上摆着一排排老牌子的纸烟，如“大前门”“飞马”之类的。柜台上摆着几个明净的玻璃罈子，罈子里是乌黑的红糖，白的雪枣和点滴大的“猫屎糖”，还有一些青花瓷样的罐罐里装着果果糖和棒棒糖。
店子里面的东西更是包罗万象，只有你想不到的，没有你买不到，小城人喜欢吃的浏阳“豆屎”，保靖的酱油，乡里的番薯粉，糯米跟苞谷子子炒出来炒米和爆米花……粗碗泥缽，土炉子铁鼎罐……一刀刀的草纸……开春后用得上的粪桶，犁铧……应有尽有。
腊月间的后几天，买年货的人多得数不过来。除了小城里的邻里街坊外，背背篓的，挑箩筐的，提篮篮的……四下里的乡里人，像是小城东西两头的西门溪和东门溪都涨着满溪的春水，从东门上和西门上一拨一股的涌进小城里。南门大码头的渡船，像织布的梭子在河面上跑着。撑船的船舡子，嘴巴里叼着一支喇叭筒的叶子烟，嗷起个“麦子相”，一杆子从船头撑到船尾巴上，满脸涨得通红，还不时地像个“涎蚂虫”一样，赖着厚脸皮和南来北往熟稔的女人家讲几句痞话子。
年货买卖，随行就市。实实在在的山里人，买东西也是“见子打子”，少不了一番讨价还价，不相让且不红脸，买卖不成，仁意在。买卖成交，皆大欢喜，周瑜打黄盖，一个喜欢打一个喜欢挨。
从文昌阁到南门口的岩板路上，人来人往，挤挤插插。杂货铺前，攘攘熙熙，嘻嘻吵吵，像是燃起了一把火，燃烧着小城冬天的枯燥乏味，燃起了小城红红火火过大年的暖意。
……
小城街上的岩板是一块块的老岩头凿成的，老岩头是没有生命的，数不清的岩板铺成的老街像是活了起来，变成了小城的骨头和筋脉。
杂货店是木头搭建的，木头是有生命的，数不清的杂货店破败了一家又新开了一家，是小城涌动的血液，一股股地流在小城的骨头和筋脉里。
小娃们是含着一坨坨“打棒糖”长大的，一代代数不清的小娃们戴着“篾脑壳”和“戏脸壳，是神话里的一个个狠角色，喜欢趴在岩板上，用河边上捡来的各种颜色的小岩头，像神仙画符一样，别扭曲拐，刻画着天门山上挂着的太阳，澧水河里跑着的船，石板街上开着的杂货铺，小娃们在老街上放着鞭子，小院子里有着一棵歪脖子树，树丫上还有一个乌黑的鸟窝……小娃们把小城的血液，骨头和筋脉融进自己的灵魂里，刻在了岩板上。告诉一代代的小娃们，过年的时候还把开门炮放在街阶上，在岩板上“噼噼啪啪”的炸响，把红的黄的纸屑落在院子里面。
