
忘不了的还是那条大运河(上)
胥全迎
往事如烟
记得1974年的一天,我的公园百货大楼的领导卢冬川指着“大运河”牌香烟烟盒前后的两个图案对我说:“这是北京的前门楼,这是杭州西湖的三潭印月,指的就是京杭大运河的两头”。
我那个时候不会抽烟,也从来没有认真端详过的这个烟盒。卢主任的介绍,使我第一次知道了“大运河”烟标的寓意。
2000年左右,淮阴卷烟厂在淮阴日报上公开征集宣传淮阴卷烟的广告词。最后,在众多应征作品中,“往事如烟,忘不了的还是那条大运河”被选中为首条,获一等奖。当时我问淮阴日报社副总编辑尹法舜:此条作品是谁创作的?他也只知道是一位原在淮阴现在外地的作者。我同尹总都为这条广告词的创意叫好。为何?大运河是淮阴大地的母亲河,这地域特色极其浓厚。另外就是“大运河”牌香烟,曾是淮阴卷烟厂的当家产品,在苏北周边知名度极高。“那条大运河”既指地理概念的大运河,又寓意一条“大运河”牌香烟。这样的广告词,能不为之叫好吗?
“往事如烟,忘不了的还是那条大运河”,深深地印在我的脑海里。今天写关于大运河的回忆,我感觉只有用这个标题,才能倾诉自己对这条大运河的一往深情。
饮水思源
我是喝运河水长大的。1955年的夏天,我出生在清江城西长街靠近水门桥的一座院子里。距河边也就50多米远,家里吃的用的都是里运河的水。1960年后,我家搬到交通路汽车站宿舍(现淮海花园小区)。夜深人静时,还依稀可以听到里运河中轮船的汽笛声和船老大用高音喇叭传出的呼叫声。
宿舍院子里装了自来水,但是如果出现故障停水了,只有到里运河铜元局码头(现交通路与漕运路口南、常盈桥西)取水了。我和哥哥去里运河担河水,要将家里的大水缸盛满了,要担好几趟。一大家人,没水喝没水用咋成?
我记得码头边有专门送水的挑夫,大概一担(两桶)5分钱,路远些就加点钱。这如同现在有上门送液化气和桶装水的师傅一样,有需求就有这个职业。五、六十年代,码头边的挑夫还不少呢。
运河水在当时也不能直接饮用,须在缸里放入适量的明矾,搅拌一会,将眼睛看不见的悬浮物沉淀至缸底。这时再看,缸里的水就清澈见底了。我们小时候疯来疯去,尤其是夏天,回到家抓起水瓢舀起水就喝。运河水,真的有点甜!
里运河,清江人生活离不开她。在里运河两岸的码头,你可见妇女或姑娘们在此淘米、洗菜、洗衣物。在光滑平整的石头台阶上,用木质的捶衣棒将衣物捶得“叭叭”作响。你甭说,那捶出的衣服或被单、床单等,就是干净。在河边洗衣物耍得开,比在木盆里洗要强多了。
我至今依然记得小时候跟随母亲去码头洗衣物的场景。

涉河戏水
1963或1964年的一段时间,清江大闸修桥,禁止通行。在现承德路桥处,设立了摆渡船,免费供行人过河。这可把我和小伙伴们乐坏了,星期天爬上摆渡船,来回坐了好几趟。坐船多好玩那!过足了瘾。
平时站在桥上或堤上看运河,好像不怎么大。可是当我坐在船上到达河中心时,突然感觉到水的流动和河面的宽广,对运河陡然升腾起敬畏之心。

1965年底至1966年初的冬天,清江市天寒地冻特别冷,里运河结上了一层厚厚的冰。我学他人,曾从这冰面上由河北岸走到河南岸。还有人在河面上滑冰。好像之后直到现在的几十年里,里运河就再也没有结过那么厚的冰。
里运河又是我少年时代的天然游泳场。在夏日,从北门桥到大闸口,都有很多人在河里游泳或嬉戏。有大人,更多的是我们这些“半大小子”。我先会“狗刨”,再能“侧泳”,还可以“洒水”(可能就是自由泳),“蛙泳”也就能不标准地比划两下。我的泳技不高,只能游20多米的距离。我和李胜祥等小伙伴一般在水门桥下河游泳,我一般从桥北桩游到桥南桩,不象李胜祥、梁成他们能从北门桥游到水门桥东。有时我们会在铜元局码头的木船附近游玩。当看见行走的船过来时,纷纷躲避。因听说紧靠行船游泳,人会被吸到船舱底下。
有的大人和水性好的少年,敢站在大闸口的桥栏杆上向河里跳。清江人有一句知名的话:“眼一瞎,跳大闸”,就是此处。我没有那个本事,但是我能从木船的船头上,头朝下往河里跳。这对一些不识水性的人来说,也不简单呐!
1968年的夏天,清江市有关部门在北门桥至闸口间,搞过一次声势浩大的游泳活动。几十名男女泳者穿着游泳衣,从人民剧场走到搬运工会码头下水。他们在河里一边游一边举旗竖牌喊口号,众多市民饶有兴趣地围观。我记得好像是纪念毛主席横渡长江的一次群众体育活动。
同年,淮汽公司在现淮海南路大运河桥的东边,搞了一次战备泅渡演练活动。将不少充满气的汽车轮胎内胎抛入河里,当作救生圈。民兵们身背步枪,扎上武装袋,举着红旗向对岸泅渡。更精彩的是民兵将汽车开上用十几个空汽油筒绑起来的简易舟船,向对岸进发。演练高潮时,口号声声、群情沸腾,场面十分火爆。因为我们是淮汽公司的职工子弟,也跟去凑热闹、喊口号。这次战备泅渡演练活动,就是以大运河桥一旦被炸,确保战备物资的运输为假想设计的。
真的,如果炸了大运河桥和王营南大桥,清江市不就同外界失联了吗?
因为清江市南北交通全系于这两座桥。
(未完待续)
2016年8月28日首发《淮网》





举报