往垃圾桶里吐了一口水

作者：哑柳

你没用

我对一口水说

它和其他垃圾被垃圾车拉走的时候

我甚至连说再见也没有

有一天在餐上

我明明听到一个和我打招呼的声音

谁

别人都在互动

只有我在找找找⋯⋯

是你吗

口杯动了一下

原来是我不小心把桌子碰动了

好吧

我仍然相信是你跟我说话

谢谢你的口水

它说

餐桌下明明也有垃圾桶的

它一定不是我吐过口水的垃圾桶

那一定是兄弟姐妹了

那是你们的

不

那是我们的

2021年12月15日