疫情考场

作者/高斌

（原创 家在山河间 

2021-12-09 ）

人活在这个世间，要经历些什么？有时可预期，而有时却不期而遇。就像我们与那年的新冠疫情相撞，迎接了一次复杂严峻的惊魂大考。

2020年初的新冠病毒大爆发，来得突然迅猛，以至于整个世界为之一时惊慌。应对能力和水平是对一个国家实力的考量，是对一个政党领导、组织能力的考验，是对一个民族自觉和自立的考察。在这场大考面前，一个五千年的民族经受住了，一个百年政党经受住了，一个十四亿人的大国经受住了。我们不能忘记，我们又怎能忘记，我们应该永远记起。

那个鼠年春节，中华民族的传统节日。千山难以阻隔，万水等闲视之的盛大聚会。我于腊月二十九和爱人、孩子回到了距运城百里外的老家杨郭。这一年，我们欢欢喜喜住新家，迎新年；满怀激情谋新局，开新篇。一场疫情横扫，瞬间，所有的人、事都需要重新面对，重新调整：一张巨大的考卷铺在了天地之间，每个人都被推进考场，成为必须应考的答卷人。

我们家的考场景象：

答卷人之父母——

正月初一的凌晨，阵阵炮竹唤醒了父母。天还黑蒙蒙，院落不时落下别家炮仗碎片，空气中弥漫着浓重的硫磺味，呛得心肺功能不好的老父亲直咳嗽。母亲正在院里张罗祭品。从我记事起，这张小桌一直承担着摆放祭品的神圣使命，只是上面的祭品，由三十多年前孤零零的馒头，变成了如今肉方、整鸡整鱼、还有瓜果等一应食品，大大小小的盘子摆了满满一桌。以前总觉得父母迷信，不知从什么时候开始，我的内心多了认可。每当这个时候，母亲总会虔诚地跪在桌前，焚香烧纸，还会默默地念叨一番。礼毕，会让我和妻子、孩子都来行礼跪拜。今年，父亲因为腿疼，就没有跪拜。尽管如此，父亲还是问母亲：“你在神面前替我念叨了吗？”“念叨了，按照你昨晚交代的，一念天地有情，来年风调雨顺。二念祖宗有恩，庇护儿孙。三念岁月有德，常乐常春。最先念叨的新冠疫情早早杀灭，人类安康，咱家健宁。”母亲絮絮叨叨说着。

答卷人之猴孩——

我有二子，一属猴 ，一属狗。先说猴孩，他在北京工作，腊月二十八归来，二十九便随我们匆匆赶回老家。猴孩的心中英雄科比·布莱恩特遭遇空难，劳累和悲伤以及老家气候不适，突发高烧。此时高温，让我和爱人承受着无以言状的煎熬，熬姜汤，煮梨水，复测体温，喝药催睡，陪伴成了最温暖的力量。除夕的夜，春晚节目依旧，全家的坚守依旧，只是客厅少了猴孩。春晚节目落幕，我上楼探望，门上用胶带粘了一张白色纸条，在红色对联的映衬下，显得格外刺目：隔离中，勿靠近！

我的眼泪“刷”的一下涌满眼眶。站在房门口，屋里静静地，窗户漆黑，似乎把眼前的天空都染得更黑了。我悄悄转身下楼，感觉腿脚沉重。周边的爆竹一声又一声，震耳欲聋。

晨光初露，我一颗惴惴不安的心和一双沉重的腿，焦虑而沉重上楼，一步、两步……心跳愈快，双脚更沉，上到楼口，一眼望去，门上纸条没了，敲门询问，朗声“请进”，只见猴孩在玩手机，问还烧吗？他还我一脸灿烂的笑。

答卷人之狗孩——

大年初一天刚放亮，大队部的高音喇叭，村长正粗喉咙大嗓门宣讲上级的防疫规定，不聚集，不走动，不拜年，居家隔离，为国做贡献，也为自身安。

大喇叭的叫喊，对母亲似乎没有任何影响。她打开大门，​顺手把昨晚绑了红布条的挡财棍横放在门口。挡财棍是一根胳膊粗细，长短正好放在门口的木棍，用红纸条把它等分三份，有了这红纸条的装扮，那根木棍便呈现吉祥并赋予了驱邪而招财的作用。放上挡财棍，父母把准备好的花生、糖果、柿饼、麻花以及水果摆的满满一茶几，口袋里揣了几十张十元、二十元的压岁钱，坐等本村的亲戚前来给他们拜年增寿，问候请安，摧促我带着孩子外出给舅家、叔家、姑家拜年。

我忙收拾糕点礼品，准备给长辈们带过去。一切就绪，走到门口，只见狗孩两手张开，横在我们前面。他一脸严肃，义正辞严、一板一眼地说：“我哥从北京回来，昨天还发烧。电视和喇叭一直在宣讲防疫规定，你们不听规劝，还要走街串巷，走亲访友，不许出去！”母亲听了狗孩的话，一脸不悦，对着我们说：“看看你们把孩子都教育成啥了，听说个病毒就不让走亲戚，这还叫过年么！”

这时的狗孩，看门狗的本性大发，堵在门口，说什么也不让我们出门。僵持间，巡巷的村干部，和几个臂上戴着红袖章的村民，来到门前，要求我们关门闭户。看见狗孩的行为，连连称赞狗孩有原则，有担当。得了表扬的狗孩更来劲了，拿了一张白纸，写下：“为了你我健康，请电话、微信拜年，压岁钱发红包。高朋见谅，亲友理解。”最下面还画了一只雄纠纠威武的狗。母亲收起挡财棍，“哐当”一声关了门。老父亲有点不高兴，拖着疲惫的身体走向卧室。母亲嘟囔说“这年过得太清静了。”二老无奈打开电视机，春晚节目重又登场，我和妻子与猴孩狗孩，打起了扑克升级。

窗外，爆竹声声；客厅，音乐阵阵；屋里，扑克叭叭……

答卷人之我——

中午时分，电视和喇叭都在播报疫情肆虐的消息，作为一个单位的协调部门临时负责人的我，再也坐不住了，拿起手机，向单位领导请示成立疫情防控应急组的事情，向分管领导汇报相关建议，向有关人员及部门通知相关事宜。很快建立了机关疫情防控应急人员微信群，一番忙碌便到了午饭时。父亲说：“听你电话打个不停，国家有大事，机关有要事，吃完饭，你就回城吧，别等明天封路回不去，误了大事。”父亲叹了口气又说：“庚子年不太平，只能靠人事补天了！”

母亲给我收拾了很多东西，一边收拾一边说：“以前说日好过，月好过，年不好过。我看这眼下，年好过，月好过，日子难过。”

走出家门，巷道里一个人都没有。母亲扶着父亲，送我们走出大门，挥手告别之际，母亲急忙从口袋里掏出200元，硬要塞给两个孙子，俩孩子推辞说我们都长大了。我说，拿上吧！不要忘了老家和爷爷奶奶。汽车缓缓地驶出巷口，回头看，老人还站在风中，像村头的那两棵满是苍桑的老槐树……

答卷人之我妻——

返城路上,我的头脑里还在不停整理单位应对疫情的纷繁头绪。妻子也陆续接到小区电话，安排相关事情。我们一路同行，没有语言交流。封闭的缘故吧，更显得路宽人稀，原来二十分钟的路程,十分不到就回到了。一进小区，妻子先去社区报到，一队队人马分布在小区门口，守卡站岗，核实身份，严查体温，一张严防死守的大网密布。妻子那寒风里的红色羽绒服，像一团火，更像一面旗！

作者简介：

高斌 ,运城市诗词学会副会长，现供职国家税务局总局运城市税务局，北京奥运会火炬手，喜欢收藏，热爱运动，詩海泛舟，乐此不彼，没有惊天语，唯是好学人。