那个年代物资匮乏，国家实行统购统销政策，买什么都凭票供应，买布用布票，买棉花用棉花票，买食品用粮票。

    不是那个年代出生的人，想象不出当时的生活场景。家家户户都是南北大火炕。睡觉时一个挨着一个。大人们每人一双被褥，孩子们两个人盖一双被褥，如果家庭太贫困的就睡炕席上，火炕上半夜热，下半夜就凉了。那时被褥的布料很粗糙不太结实。只有用粉面子打成浆，把布料侵在粉面子浆里泡一段时间，再用棒槌反复捶打，使粉面子浆完全渗透到布丝里，然后晒干再做成被褥，浆过的被褥一动都唰唰响，晚上盖在身上又硬又板又凉，啥时温度上来了才能暖和。

    棒槌不仅仅是浆被褥的工具，还是我儿时玩耍的武器，记得我六七岁时候的一个秋天，我妈和我姐起早到生产队地里捡庄稼去了，把我一个人锁在家里睡觉，等我睡醒了一看屋里没人，推房门外面锁上了，推窗户推不开，我就哇哇大哭，哭了半天也没人来。我拿起棒槌把五个厚的窗户玻璃给砸碎了，我光着腚就从窗户爬出去了，窗户下是鸡架，我站在鸡架上大哭，西院老舅家的大表哥是火车司机，回来看我老舅，听见我的哭声过来给我抱他家去了，然后去地里找我妈，见到我妈就说:老姑你还捡庄稼呢？成子睡醒了看你没在家，用棒槌把窗户玻璃都砸碎了，从窗户往外爬差点被玻璃查子把肚子划开，我妈一听撒腿就往家跑，回家给我上点药，用白布给包扎上了。

    我父亲是半拉木匠，有一次父亲做炕桌，用刨子推炕桌面，让我和我姐把着，桌面不是有按桌腿的榫卯吗！我右手食指从底下插进榫卯里，父亲没看见一刨子推过来，把我手指肚削去一小半，十指连心啊！那把我疼的蹦高高哭，至今还就有疤痕。   

    不知道我是咋回事，小时候总受伤，不是被狗咬了，就是被打伤了，要不就是淘气划伤了，总之经常受伤，我整天蔫了吧唧的淘气，还有鬼主意，不让大人省心。