在槐花飘香的五月，我第一次来到了哈密；而在雪花纷飞的十一月，我最后一次离开了哈密。
【情景模拟】
奔波在青藏铁道线上（2013·原创图片）
1、五月里，在哈密这座美丽的城市，绿茵铺满了整洁的街道，槐树开满了一串串的白花，花香袭人，树下款款大方、和和睦睦地行走着多民族民众，维、哈、蒙族的姑娘小伙服饰鲜艳且民族特色鲜明尤其抢眼。
我的姑妈在哈密中级人民法院执行二庭当庭长。法院大楼左侧后是一个杏园，我看见法院的职工在劳动，正往土窝播撒着向日葵种子。后面就是家属院落，一家一户的平房小院。
姑妈和表弟（拍摄于20世纪60年代）
我的姑父和大表哥在哈密农十三师火箭农场。火箭农场始建于1958年，原隶属于哈密地方国营农场，在哈密市的西郊。我随同姑父、表哥到农场去参观。农场十分广阔，土地格外肥沃，麦苗青青的一片，场部、宿舍、医院、供销社、广播站整齐有序地分布在各处，其建筑具有大西北特色。我还第一次看到了北方的大炕呢。据悉，由于大陆性气候非常明显，气温变化大，一般不开侧窗，只开前窗，或自天窗采光。新疆每年四、五月都要刮二十多天十级以上的大风，所以民居保持一定的密度，庭院也不大。
哈密火箭农场（图片来自百度·侵权删除）
小天井中传来熟悉的声音，那是姑妈在迎接我的到来；从甜蜜的午睡中醒来的小表妹（八年不见）长高了也老练了；一进门就与我热烈拥抱的小伙子，是更加壮实起来的表弟；姑父的慈爱的笑脸，表哥的侃侃而谈，让我觉得一切来得一如梦幻。
我和家人整天有说不完的话，家常亲情，唱歌弹乐，吟诗诵文。我把这个家当成了自己的家，这是一个非常热爱读书学习的家庭，一切的一切都是积极向上的，以至于我一个“堂堂”的高中生，也顾不得“羞耻”地向小学三年级的表妹求教分数演算。我和表哥是同龄人，思想观念比较接近，他比我更加成熟，我们时常躺在舒适的床上畅谈到深夜。我和表弟岁数相差一些，可我们也能畅谈社会发展、体育、故事，甚至还在科学话题上颇有争论。我和表兄妹也去电影院看电影，如故事片《钢铁战士》《大浪淘沙》《苦菜花》和专场的《新闻》。回家的路上漫步街头，表哥说：“你闻到没有？多香啊！”我说：“闻到了，真香！这是什么花啊？”表哥说：“这是槐花香。你看那树上挂着的就是一串串白色的槐花呢。”这种香气真是太宜人了，简直使人陶醉，它让我对哈密有了一个唯美的深刻的印象。
2、六月末，一次意外的工作需要，我再次来到哈密。走进法院，就像昨天刚离开时一样，倍感亲切。法院的杏园里的杏果，结满了枝头，又大又圆，熟透了，我想我可以吃个够呢。家里的人都在忙于工作学习，我自己找对门的奶奶拿了开门的钥匙。
表哥从农场回来，只呆了几个小时就走了，明天水库竣工，他的宣传队要做一场庆祝演出；表弟表妹要大考了，晚上都很忙；姑妈最近案子很多，责任大如天；姑父是搞化工出生的，农场工作责任也很重。
这一次，我几乎每天总是一个人呆在家里，阳光透过树丛，微风细细吹拂，成群的燕子在霞光里翻飞起舞，我静静地读着书，看着姑妈姑父年轻时的日记。我知道了姑妈和姑父，相识相爱于大学，同甘共苦于边疆，是客居他乡的建设者。
早在五十年代后期，作为技术干部的姑父，因为一语肺腑直言被定为“右·派·言·论”，“充·军”北大荒，后来支援边疆又到了大戈壁，二十余载月起日落。笃情的姑妈坚定地跟随着，以南方人的单薄与丈夫一起挡住了大西北漫天的急雪和狂暴的风沙，生命的四分之一时光苦负着刻骨铭心的灵与肉的漂泊！他们在支援边疆二十年后，按政策回到原籍四川，这是后话。
我帮着家里做点家务，上街买了六公斤的笋子、黄瓜等蔬菜。放下菜，我立即跟表哥拉起了大锯，一鼓作气把一根圆木锯成了三截，这下子可以方便地劈材了；不过，我违背了医生的叮嘱，哪有那么矫情啊。西北的“新鲜”蔬菜多是从南方外省运来，哈密还有专程的生活火车，把生活物资运到十三间房等地小站去。蔬菜很精贵，我甚至看到家里把大葱凉在绳索上呢。家里经常吃得很简单，白皮面（不用佐料的挂面）和大盆菜、土豆蘸着加上盐的辣椒面，吃着也很香。大米是定量供应的，每个月一人只有一公斤，作为南方人的我，在新疆七、八个月，有一回竟然有二十来天粒米未沾呢！当然，为了给我提前过20岁生日，家里宰杀了唯一自养的来航鸡，还买了肉罐头和酒。
3、七月初，夏季“开始”了。北方的夏季比南方晚了三个月；当南方的早稻开镰之际，北方的小麦才开始发黄成熟。在这“黄金遍地”的时候，城市里派出了工务人员下乡支农，我的姑妈所在的中级人民法院的法官法警们都到了乡下，我的姑妈也在其列。在我的想象里，他们在金黄色的麦浪间，挥舞着大弯镰刀（比南方的镰刀大了一倍），光着膀子干得欢呢。表弟在中学校虽然没有下乡支农，却在大考过后早上五点（新疆时间三点），就要到学校去打泥砖支农（那个年代，一般农村都是土坯房），每周一晚上还要去学校的科学小组活动。而小表妹呢，每天都在小学校的宣传队里排练节目到晚上九点，第二天一早还要到学校去做清洁，开广播。
“七一”这天，正逢“毛选”五卷维、哈、蒙文出版发行，全城都沸腾了，各校师生和地区文工团的队伍都上了街，服饰鲜艳的各民族年轻人手拿红旗彩花，散落街头宣传演出。表妹是她们小学校的现场小“领导”，也参加了庆祝演出活动。
晚上，姑妈精读“毛选”五卷、看报了解时事新闻以及业务学习两个钟头，雷打不动。
家务，如扫地、打水、洗衣服、买菜等等，由我分担啦。
4、九月下旬至十月上旬，天气开始转凉。
差不多做完了所有的工作，也是公私兼顾，我从乌鲁木齐到十三间房办完事后，第三次来到哈密，可也是最后一次了。
听说姑父和表哥他们的火箭农场，大片的棉花地如云朵翻滚呢。姑父从农场带回了香甜的哈密瓜“红心脆”和“黑眉毛”，我真正体验了一把“围着火炉吃甜瓜”的西北地域风情。
棉花丰收（2012·图片原创）
上个月，传来了天大的好消息：1977年9月，中国教育部在北京召开全国高等学校招生工作会议，决定恢复已经停止了十余年的全国高等院校招生考试，以统一考试、择优录取的方式选拔人才上大学。
我表哥全力投入各门功课的复习之中，而我自知基础太差，内心早有畏惧，只得静待来年。
年轻时代的表哥和我（1981年拍摄于重庆嘉陵江大桥下）
因为有了高考，我表哥的经历就可说说了。
当年的他，和我是心心相印的好兄弟。最让我记忆深刻的是，1977年恢复高考后，他履次参加高考，连续三次不中，仍然不泄气，第四次考中了西安西北政法学院。其实，他的履试不中倒不是因为他不聪明，也不是因为他懒惰，而是另有隐情。
话说深点，还是因为当时的政～治～气候，造成了我表哥当年的“履试不中”！我表哥本欲考文科，姑父坚决不让表哥学文，而让他学理，并且帮助他补习化学；而我表哥似乎天生就是学文的料，而非学理工的料。他也先后多次到重庆大学、四川大学补习，可就是通不过高考那一关！到第四次高考前夕，我表哥毅然决定弃理从文，并一举通过高考，拿到了入学通知书！我表哥有一种锲而不舍的精神和执着如一的劲头！四年磨一剑，光阴并不算虚度，磨砺了人生，磨砺了意志，磨砺了胆识，磨砺了青春！
西北政法学院培养了一个人才。我表哥毕业后，回到了新疆，被分配到了乌鲁木齐，在自治区人大常委会内务司法部任职，直到退休，这是后话。
十月下旬，我坐在姑妈家靠窗的写字台前，阳光透过枯黄的槐树叶照进了玻璃窗，我读书、写诗和日记，这样快活的日子已经不多。有一天早起，天空灰蒙蒙笼罩着大地，继而狂风骤起，黄叶翻飞，阵雨夹着冰粒落下。我和姑父忙不迭地“抢收”凉在绳索上的过冬的食物，被淋了个“落花流水”。在西北，整年之中都很难有这样的大雨呢。这不，不到一个小时，又是蓝天白云阳光普照了。但是，冬天真地要来了，地上时不时结上了冰，室外气温也接近零度了。有一天早起走到院子里漱口，吐在地上的水很快结成了冰，一抬头被碰了一下，竟然是凉在绳索上的衣服，都被冻成“冰衣”了！
11月初，到了每家每户“冬藏”的日子了。北方的冬天冰天雪地，万物凋零，很多食物如土豆得深藏地下。于是，我劳动了一天，做了一架梯子，是下到地窖用的（哦，对了，我还为姑父削了一把“太极剑”，并且教会了姑父太极拳、太极剑呢）。姑妈说：“梯子要用很久，以后看到它，就想起了我——它的制造者。”我真地很欣慰，很幸福。
为了“冬藏”，姑妈让我参加了农村的劳动——法院收割自种的大白菜。嗬，没想到新疆的大白菜长得真漂亮，高至大腿，重达5公斤，一片翠绿，喜人之极。几乎有两年没有在农村劳动（学生“学农”），挺累的，但我能在新疆的土地上流下劳动的汗水，换来丰收的果实，心里真是甜蜜啊。我和表哥把收割下来的大白菜很费力气地从乡下拉回了家，整齐地码好在院子里（因为太多不能下地窖），吃的时候只需剥掉外层冻坏的就行了。
11月中旬，在我最后与哈密的亲人告别时，我已经累计在哈密留连了近五十天，我要离开了，回到乌鲁木齐去，并从那里最终离开美丽的新疆，我感到非常地不舍，心里充满惆怅。分别的葡萄酒杯里，注满了情感和爱，碰出期待重逢的“叮当”声。
从乌鲁木齐发往哈密的一份电报：“安达勿念16日72离乌”。
11月下旬，夜里，刚过零点，列车停靠哈密站，我向我的亲人们默默地作了最后一次告别……
（待续）
换一换
