难忘那盏蜡油灯

你见过的蜡油灯也许是玲珑精致、小巧可爱。

我记忆的这盏蜡油灯，没有任何值得欣赏的地方，它外表丑陋不堪，制作及其简单。但它却陪伴着我度过了一段难忘的时光。

那是1984年春季，15岁的我是棋坪中学初三的一名学生。我父母双亡，家庭极度贫困，好在有哥哥、姐姐，算是不会饿着、冻着，能读到初三已经是一种奢望了。

初三是中考的关键。那时，我懵懵懂懂，没有人告诉我要努力学习可以跃出“农门”，更没有能让我发奋的动力和助力，只能是听老师的话尽量多用功，效仿同学们尽量去完成学习任务。

那时学校的照明电很不靠谱，是本地大坪小水电站送来的，有一阵没一阵的，电压也不稳定，一会亮一会暗的，就如我这个孤儿的命运一样。晚自休学习全靠同学们自购蜡烛。

我苦逼得连学费都是“赖”着不交的人，学习资料也是老师们看我可怜装作不知道我没交钱而照发给我的，哪里有钱买蜡烛用呢？何况一个晚上一支，几个月下来不是小数目啊。

我只能在晚自休的时候“偷光”——就着邻桌同学的烛光看书作业，能学点是一点，估计因为没有凿壁的辛苦，也就不可能有古人匡衡那种好学和志向，只是想混到一个毕业证而已。每每这个时候，便会在同学的目光中自惭形秽，仿佛是随大家去河沙坝偷菜被人逮着一样。

   一次，一位同学把用剩的大约一寸来长的一截蜡烛送给我，我感激中倍感温暖，也增加了一些自信，好像这截蜡烛将会照亮我未来的前程一样。为了让它多燃烧一会，我用一个火柴盒把这截蜡烛装着，这样蜡油不会流走，灯芯可以烧完全部蜡烛。

这个蜡油灯就是我伟大的发明创造，虽然仅仅一个火柴盒、一截一寸长的蜡烛而已。

那天晚上，我非常开心，终于有了自己的照明工具，不必再鬼鬼祟祟“偷光”了。我学得很用功，效率也非常高，至少交上去的作业不会是“鬼画桃符”歪歪扭扭了。

只是，一小截蜡烛又能用多久呢？在我长叹声中，烛油燃尽，随着烛光熄灭，一缕青烟升起，火柴盒里只留下还没有来得及烧完的一丝灯芯。

我的前程又回到了一片漆黑中。

下了晚自休，多数同学都已离开，教室里只剩下几个继续挑灯夜读的学哥学姐。

我环顾空荡的教室，忽明忽暗之下，能看到每张课桌上都是蜡烛燃烧后的痕迹，它们或是纽扣大的一块小疙瘩，或是流到桌沿边，像化学老师讲的某种物质的结晶，总之是无人注意无人理会毫无用处的蜡油。

我的眼睛一亮，万物皆有用啊！我自制的蜡油灯不正是需要它们作燃料吗？于是，我开始刮起了同学们课桌上残留的蜡油，一张桌一张桌刮过去，居然很快刮满了一火柴盒！

我的蜡油灯又重新亮了起来，而且一直亮到我中考结束。

回忆刮蜡油的过程，是那么紧张而兴奋，同学们不要了的蜡油让我变废为宝，照着苦逼的我开始向中考冲刺。因为我的语文功底较好，作文也算是强项，幼稚的我就有了一个梦想：做一名作家，能在明亮的灯下，写自己喜欢的文字。

早上来到教室的同学们发现课桌上已经干干净净，没有清理的蜡油残迹不见了，只有个别人会好奇的唠叨几句，多数人都没有在意他们桌上的废品已经进入我的蜡油灯。听着议论，我有些担心，真怕有不明就里的好事者深究，那样我肯定成为同学们的笑料；又有些得意：也许你们苦逼的穷同学在这盏蜡油灯照耀下从此前途光明。

让我坦然的是，我这个秘密到现在没有人提过。但我相信是有人知道这个秘密的。因为后来，我总是能在自己的课桌格里发现或长或短的蜡烛截子，甚至出现过一整块小拳头那么粗的蜡油疙瘩！

37年过去，我无法忘记那盏蜡油灯；无法忘记那滚烫滚烫的蜡油，在灯芯下滋滋地燃烧着；无法忘记那微弱的光亮，让我身体温暖、心里亮堂！

（叶学进，52岁，铜鼓人，江西作家协会会员。）