2002年的第一场雪

作者/周树林

刀郎演唱的：“2002 年的第一场雪，比以往时候来的更晚一些”。可是，那一年坝上地区的第一场雪如期而至。  

那是2002年10月5日，我们处理掉在宣化经营了五年多的小店，这也是我下岗失业后的第一个小店，国家赐名“个体工商户”。五年来起早贪黑辛辛苦苦累死累活，却还是入不敷出，只好作罢，另想它法。 

当时一个小店，单单每月缴税，国税260元，地税240元；工商管理费每月260元；由于小店还卖小食品，所以每年定期的体检、验照，不定期的食品抽检等，需要上缴国家的每月就是一千元左右。在那每斤猪肉不到三元钱的年代，一千元是一笔不菲的数目，有时候每月的毛收入也达不到这个数目。但是上缴的钱一分都不能少，遇到过年过节、或者办事人员开恩之际，可以以物代钱，但前提是指定物品、指定品牌、指定地点。压抑的心情，倒春寒般的寒冷。

为了省钱，我们通过亲戚搭上了北上的顺风车。人穷出门方便，换洗衣服少，更没有什么家具，只是当时妻子已经身孕九个多月了。从内蒙古太仆寺旗下来的顺风车，到宣化接上我们，在张家口市装好货物，已经是傍晚时分。这时的天空淅淅沥沥地下起了小雨，车主考虑到了我们的特殊情况，出城时找了家小吃店吃过晚饭，带着我们踏上了北上的征程。

当车主得知我们的情况后，开玩笑地说：“现在都是往南走，不是去深圳，就是下广州，你们却到我们内蒙古这荒凉的地方来。”后来为了鼓励我们，说妻子北上好比当年王昭君出塞，令我们感动了很久。

乘着夜色，车辆在雨夜中向北疾驰。上了坝，随着北风的呼啸，天空中飘起了雪花。整个坝上地区白茫茫一片，道路也坑坑洼洼，车辆艰难地在积雪与泥泞中行走着。虽然行车速度放慢了，车主庆幸沿途没有了往日诸多罚款的警察。这里有一段故事叙述了当年道路罚款的泛滥。据说，有一年年关将至，坝上的某县由于财政困难，政府四大机关欠发工资成了难题。于是上报地区，地区行署想了个绝佳的解决办法，就是让该县紧急抽调部分警力，到坝下的某县主要公路去执勤，所罚款项归坝上某县所有，用来补发所欠工资，收到了可喜的成果。故事的真伪无从考察，从另个角度也说明了当年的乱象。

时值午夜时分，经过近五个小时的颠簸，就在我们行至距离太仆寺旗宝昌镇十几公里的时候，车辆出了故障。先是只有一个档，后来一个档也没有了。好在当时已经有了手机，没多久，来了一辆车把我们拖了回去。等我们到达目的地已经是凌晨时分，还好，一切都平安。

四十一天后的下午，宝贝女儿带着坝上的寒风，踏着塞北的白雪，来到了人间，来到了这个寒冷的世间，来到了这个清平的家庭。当时我们来太仆寺旗宝昌镇是合伙做冰的生意，就是冬天把水放到做好的水池模具中，冻两至三个晚上，把冻好的冰切割成型，打包入冷库或者成垛包裹好，等待夏天随蔬菜一起发往南方，给蔬菜起保鲜作用。

为了纪念这段经历，为了记住这次北上的白雪，给女儿起小名为“冰冰”，冰比白雪更加坚实明亮。

   在坝上的寒冬，常人是在家猫冬的。而我们为了生存，不得已在零下三十八九度的寒风中，日复一日、起早贪黑的与冰与水亲密接触。那种刺骨的冷，那种钻心的寒，那种切肤的痛和那种断了脊梁骨的累，使人有一种欲哭无泪、彻底绝望的感觉。我们渴望温暖，期盼着阳光。无疑，当时女儿就是我们生存下去的唯一希望，于是给女儿起大名为“彤彤”。

    光阴似箭，时光如梭，眨眼间就是十九年。今天的祖国鲜花似锦、阳光灿烂、温暖如春，我们当年渴望期盼的美好日子已经来到。回首往事，珍惜当下，过好美好未来的每一天。