故乡的老屋

文／风起云舒


老屋，装着我的故事
那屋里屋外的风，自由自在


我睡不着，老屋就醒着
我蓬松的头发，好似屋顶杂乱的荒草
两个窗户，与我对视
中间的房门，像一张嘴巴
陈述我童年的时光


三间土胚房。隔空的境域里
分别具备各自的用途
我依然记得屋内的布局摆设
简单而陈旧


一层层的旧念，折叠了痕迹
所有的话语，被风吃掉
难忘的记忆，被一场黑白电影概括
我将一一拜会，罗列时空的
每个自己


又见老屋
老屋弯下身子，像弓
将我弹射出去，炊烟袅袅
而那个放羊的孩子，把羊群
赶到了黄昏



2021.10.11