人间好多傻瓜
假若八月十五夜晴空万里
每一只眼睛里都有一个湖泊
仿佛要把夜空洞穿
月饼放在旁边
桂花酒倒在桌子上
从唐朝走来的瓷质酒杯空置
每一个湖泊里都有一粒泪水
溢出堤外
傻瓜，你在呆望什么
月亮，自古以来
只是一个忧伤的寄托
2021年中秋夜
（二）我们
八月十五之后
月亮就开始磨心
它在不停地把自己
磨残缺
直到把心磨成钩
我们分别之后
夜就变成了一块坚硬的
石头
一颗心夜夜放在石上磨
直到把黑夜磨成昼
我们如此相爱
却像月亮
缺多圆少
带着忧伤
2021，9，21中秋夜
（三）晒秋，张谷英秋色之美
秋分之前
张谷英秋色安静
老屋格调灰暗
神秘画师正在为它调色
秋分，世界被一道阳光分成
两半：一半静谧，一半欢腾
最后几只秋老虎
钻进辣椒稻谷黑豆里
辣椒由青变紫
农家饭桌上的辣
辣得像老虎的牙齿
稻谷粒粒饱满金黄
黑豆毛毛的鼓胀的胞衣
炸开尖尖的嘴
秋分之后，古村变得鲜艳活跃欢快
稻谷像金子倾泄
老农用木耙推出条条弧线
晒场像一张金色的线谱
紫红的辣椒跑到盘箕里
摆弄好多好看的姿势
黑豆花生南瓜各种各样的蔬菜
黄色紅色紫色金色黑色青色
被端上屋顶、吊楼，摆满古村
所有的空白隙地
干净的阳光一天就烘干了
无论怎样的秋色
张谷英人都会收进屋里
呵，美好的事物都暗藏侵略性
2021，9，24于长沙
（四）故乡
离别多年
我对故乡仍很熟悉
春天百花
一条田埂从河滩嫁接到菜园
夏夜蚊虫
只需刨一堆辣草薰烟驱赶
秋天满眼金黄
是我感激得满眼泪光
冬天肃杀
皑皑白雪刺穿梦呓
记忆最深的时刻离开家乡
没有匆匆行囊
只有皓月当空
自从离家的那一刻起
我就漂泊成故乡的一片云
南风吹过
心在故乡
影子在异乡，我的
汗水和泪滴
洒在北方
2021，10，3
作者简介：
毛一民，1969年出生，系湖南省岳阳县张谷英管理处党组书记、主任。写诗和散文30多年，50万字作品见于报刊。张谷英系中国首批历史文化名村，中国首批传统村落，国家重点文物保护单位，国家AAAA级景区。
编辑 许萍
