红旗路社区党群活动中心大院里，绿树成荫，几位老年人在院中悠闲的散步、闲聊。且莫说今天要去看五美庭院，首先看到的就是大美城关。停了四五分钟，红旗路社区的干部张女士便到了。我们一行三人步行向北走了不到百米，便向西走进城关中街北关一巷。路北的一排向阳宅院，一个个红瓷砖门楼整齐划一，根本分不出张家李家。

张女士领着我们走进了14号敞开的大门。只见院里一位身材魁梧穿一件灰色汗衫的男子，花白短发，汗衫后背上有“宜阳蓝协”字样，正在西墙边摆弄着什么，一见我们便笑着热情打招呼。张女士介绍说，这是退休的张建民老师。张老师笑着说:我是从教体局退休的，今年六十六岁了。我赶忙笑着与张老师握手说:张老师，我们是同行的。张老师说:你退休前在哪个学校？我说:河下中学，家里咋你一个人呢？张老师说：老伴到街上闲转着买菜去了我又问:家中一共几口人？都干啥？

从张老师的谈话中得知，他们一共六口人。老伴段爱玲，在县医院干护士，口碑很好，零六年从县医院退休了。儿子张欢，现在是县医院的麻醉师。儿媳聂乐乐在县体育局工作。一个十五岁的孙女叫张玉洁，正在红旗实验学校上初三，学习很努力。一个十岁的孙子叫张博捷，在洛阳二外学校上小学四年级。你看，这是一个多么和谐完美的大家庭。

我笑着说：张老师，星期天一家人都在家里可就热闹了。张老师说：可不是，平时家里冷清得我就要瞌睡了。有时去跟年轻人跑着打篮球玩玩。下午与几个老友坐一块打打小牌，或喝茶聊天，也有时喝个小酒。说实话，日子过得挺不错的。张老师说着，给我递过一支烟，我摆摆手说：谢谢，不会抽烟。张老师指着东墙边一排四五个带靠背的矮凳，说让我们坐下谈。我说不用，这房子建的不错，让我看看。

于是，张老师做向导说：这院子南北长二十一米，东西宽六米六。我说院子是不大，可在县城寸土寸金的情况下，也算不错了。张老师很满足地说：足够住，足够住了。你看这上房多宽敞，二室一厅一卫。这是卫生间。张老师说着推开门，只见洗衣机，坐便器，洗澡设施一应俱全。张老师说，西面这两间厦房，一间是厨房，一间是餐厅。上下三层的结构一模一样。屋里院外，所有物品摆放整齐，有条不紊。张老师领着我走上厦房北面紧挨卫生间的大理石楼梯台阶，上到二楼。只见厦房前面的一米多宽走廊，把上房与厦房紧密地连为一体，极其方便。抬头看，正上方剩下不到十平米的天空，全部用玻璃封闭，既防雨又透光。我不能不佩服，现在的家庭对空间的利用既充分又合理。

我笑着说：张老师，这房子连孙子娶媳妇也宽宽有余，不再愁没房子住了。张老师说，不是是啥，我在文兴水尚小区还买了一套房子，现在儿子和媳妇就住在那里。这辈子再不用愁没房子住，年轻时候为没房子住差点让尿憋死。张老师说这话，我信。我县城的表姐家，弟兄三个在生产队的时候只住了一所鸡肠子院子，东西对脸的几间破瓦房，中间只隔着二尺多宽的天，院子里有鸡圈猪圈，十几个孩子整天打打闹闹，鬼哭狼嚎，简直不是人过的日子。这些年，表姐家不仅有几处漂亮的宅院，还有几家都住在东关社区新建的楼上。今昔对比，真是从地下到天上。

临别时，我遗憾地说，院里的布局设施好是好，就是缺少点花草。张女士说，张老师盖房子时把花草都送人了。有几家五美家庭，现在院里的花草五颜六色，像花园一样，咱去看看吧？我笑笑说，不看了，各有千秋。总的是环境优美，宜居宜业，家庭干净整洁，幸福祥和。你们知道杜甫的《茅屋为秋风所破歌》吧，那样凄惨的景象当今只能出现在电影镜头里，距我们生活的现实越来越远了。

回家路上，情不能自抑，我随口吟诗一首: