60年代初，我在北京学校毕业分配到成都工作，快半个世纪了，现已退休在成都居住生活，但从未忘记家乡北京，並随着年岁的增長，乡愁也越来越浓，青少年时代在北京的往事时常涌上心头。

        我家原来在前门外樱挑斜街，对前门地区的街道胡同非常熟悉，也有不少故事还十分清晰地刻在我的脑海里，茶余饭后让我咀嚼回味。尤其是具有500多年历史的大栅栏更让我难以忘怀，这条兴起于元代、兴盛于明代的古老商业街，在我儿时的记忆中，留下许多美好的印象。

       樱桃斜街与大栅栏紧相连。记得五十年代初，还是孩提时代，常常在晚上牵着父母的衣角步行逛大栅栏。那灯火辉煌的夜景十分迷人，瑞蚨祥、内联升、稻香村、张一元、同仁堂等百年老字号店铺林立，特别是张一元茶庄那一只扇动双翅的飞鸽霓虹灯，至今还闪动在我脑海里。大栅栏还有一家历史悠久的电影院大观楼，我曾在这里观看过第一部彩色电影《绿色的山谷》和第一部立体电影《魔术师的奇遇》。

       我读的小学是樱桃斜街小学，几步路就到大栅拦；读的初中是位于前门内西顺城街的北京二十九中，每天上下学都要穿过城门洞。

       前门大街有轨电车运行的轰轰隆隆声音，车顶上拾电器弓形架与电缆不时擦出的兹兹拉拉响的火花，悦耳的独特车笛当当声，像是一曲交响乐，时常在我的耳边奏响；巍峨的前门箭楼，厚重高耸的正阳门左右城墙，城墙外缓缓流淌的护城河，如一幅古老的京都古画，牢牢刻印在我的脑海中。

       大栅栏的读音，更是我爱回忆的趣事。青少年时代遇到不少外地人去大栅栏问路，对“大栅栏”的叫法五花八门，至今想起来还要笑。

       “大栅栏”按普通话读“dà zhà lán”, 可北京人从来就没有像说“王府井”、“南池子”地名那样清清楚楚，却读成普通话“大石腊儿”的音，並把“石”字读轻声，收尾是卷舌动作的儿化音，即“dà shi làr”。

       五六十年代，我遇到的外地人进京问路，问到大栅栏时，很少有人按北京人说“大石腊儿”的，大都说“dà zhà lán” ， 即“大炸蓝”的读音，有的还一字一顿，听起来十分别扭。还有的说“dà shān lán”, 即“大山蓝”的读音，把“栅”读成电子管栅极的“栅”（shān），十分可笑。

      更可笑的是，我上初中时，一次上学走到廊房头条，碰到一个南方男子开口就说：“学生xià sān làn，在哪里？”我听成“下三烂”，很不高兴，他笑着拦下我，掏出纸笔就写，写了“大栅”两字，我便抬手一指：“在南边！”到学校跟同学一说，都大笑了。

       前几年大栅栏重修时，我注意了北京电视台、中央电视台在报道时，播音员也把大栅栏读“大石腊儿”的音，这种读法在我心中一直是个谜。

        最近我到网上搜索，大栅拦这种读法有几个版本。有的说是属于地名特殊语音，是保留古音；有的说是为了区别西单那个大栅栏胡同；有的说北京方言爱加儿化音和轻声，“栏”被儿化，“栅”读shān ,读轻声，听起来就是“大石腊儿”的音了。

       家住在大栅栏附近，“大栅栏”的读音在我小时候就是个谜，脑子里还装着不少由“大栅栏”读音引发的小故事，十分有趣，让我至今还念念不忘。

       客居他乡，晚年闲来无事，乡愁促使我对“大栅栏”读音总想知道个究竟，现在终于对“大栅栏”读音的来龙去脉弄清楚了，我想不必深究哪种读法正确，还是要尊重约定俗成的读法“大石腊儿”吧！

作者简介

康永志 客居成都，从事飞机发动机技术和新闻工作40年。在国家、地方报刊发表新闻作品上千件，发表报告文学、散文、现代诗二百余篇（首）。已有近百首诗词在《中华诗词》、《东坡赤壁诗词》、《长白山诗词》、《诗词》报等十余家诗词报刊及多家纸媒、网媒发表。