爱的记忆
文‖野蔷薇
有一种爱,是娘对她儿女的爱,是儿女一生疼痛的眷恋。有一种记忆铭心刻骨,以至于在每个午夜梦回时,泪湿枕巾。但对娘的记忆比起娘的爱来,实在又显得苍白。可它又总在某个重要节点,毫不设防的跑了出来,宛如波澜汪洋……
初时对娘的记忆,源于四岁时的一天晚上,一次尿憋醒来。睁开眼睛一片漆黑,教我慌得一时找不到下床的地方,便尿在了床上。我在黑暗中哭着喊“娘,娘……”随我叫声破寂的夜色中,但见一个穿着蓝褂、头上包绕十几圈丝帕的瘦弱身影,心急火燎地手持一盏用墨水瓶做的煤油灯,娴熟地在我尿湿的地方垫上了吸水尿布。
透过桐油灯线散发的幽幽蓝光,我看见我的娘熬夜熬得红肿了的双眼布满血丝,娘一边给我垫尿布,一边哄我说:“幺儿,别哭,娘给你熬你喜欢吃的糖糖了。”随后,娘把我抱到了她正劳作着的灶房,指着一锅正在逐渐变得浓稠的麻糖哄着我。
天太黑,夜太凉,娘手上粗糙的茧疤割得我的小手生疼。此后的春夏秋冬,也就是这双粗糙却温暖的大手,拉着我的小手走过了无数个艰难困苦的岁月;还就是这双大手在我人生一个又一个岔路口快要迷失的时候,拉着我一次又一次蹚过人生无数的凶险激流。
不经意间,劳作的时光中,娘的身板显得越来越瘦小,脸上平添了一道又一道的醒目皱纹。娘依然会在每块贫瘠的地里穿梭,依然会在秋苕成熟时不眠不休地连续熬制几锅麻糖。也只有当麻糖在锅里泛起欢快的花花儿时,我娘脸上才会舒展好看的笑容。我知道,只有在这个时候娘的心里才是最甜的。因为这麻糖会使她的女儿轻松地完成一年的学业,这麻糖也会在每个中秋团圆的日子,让一家人围坐在圆圆的小土坛前,用筷子搅了一团在手上晃成月亮的模样,再送进一张张急不可耐的馋嘴里。
长大后的我,走出大山,背井离乡,离开了我的娘——再后来,我成了家又失去了家。但不管是我的任性过失,还是天命注定,娘都始终慈爱地接纳我包容我。娘在焦虑我的人生中日渐衰老,一头青丝逐渐变得如同秋霜,灰白灰白的。挺拔的身子也越来越曲骨佝偻。手上的老茧越发密集粗糙,坚硬得无惧任何艰难困苦。娘的腿脚也变得笨拙,脚步也越来越蹒跚,越来越像她女儿小时候学走路的样子了。但唯一不变的,依旧是她那满心满眼的慈爱,依然温暖着她的幺儿。
多少年来没有更多的关注过我的娘,一直以为我的娘就是记忆中的那个模样,以为我的娘永远不会变老,以为我的娘永远不会离开她的幺儿。她的那双黑辫子,她的泛白的蓝褂和土布裤,她的补过一次又一次的胶鞋,还有她那俊美的瓜子脸……我真的以为这一切都会永远定格在娘那年轻时的模样。
直到有一天,娘也离开她生活了七十二个年头的故土,离开她一生劳作的土地,住进了令人压抑的满眼白色的高层楼房。只是这楼房不属于她,她不过是带着病痛而暂居的过客。
看着娘的病历和深沉的拍片,我哭了,哭得撕心裂肺,像小羊呼唤走丢了的母爱。昏迷中的母亲时而在这哭喊中醒来,却带安慰的说“幺儿别哭,别把娘要走的路哭迷了”,又时而在哭喊中睡去,睡去的模样像极了酣睡中梦呓的婴儿。医生说“无力回天,身体已达到极限,器官衰竭了。”
我不相信,也无法相信这个残酷的事实,于是我便到寺庙里,祈求佛祖施展神通以救我亲亲的娘,可回应我的只是一声声梵呗的吟诵和一缕缕缥缈的烟火。
于是想起有人说过的,为生病的亲人放生就会有奇迹发生。于是我买来很多鱼儿放生在了大渡河里,以此求得我母亲的重生。有人说“虔诚的念大悲咒会有奇迹发生。”于是我跪在佛龛前念得昏天暗地。有人说“给病危的人喝大悲水有效。”于是我在佛前放下了一杯杯的清水,把咒语的所有愿力注了进去……可是,这一切竟都是徒劳。
在那个黑色的三月十五号的早上,娘闭着双眼强撑着身子,艰难地喝下一匙大悲水后,眼角滑下一行清泪,瞬间心电图变成一条没有跳动的直线。我的天空瞬间坍塌,我心室一下骤紧,我亲亲的娘真的……真的走了,永远地走了……
母女一场,娘说她一定要把儿女们所有的不幸都带走……
一声声撕心裂肺的呼叫,从空旷的走廊传出很远很远,我没有听从娘最后的嘱咐,我还期盼这嘶喊能像小时候一样,娘听见便会急得不得了,转回来把她的幺儿揽入怀中……
娘又回到了故乡,回到了她曾经劳作过的土地,安卧在一抔芳草萋萋的泥土中。只不过这一次的娘,终于不用再没日没夜劳作了,娘终于可以安逸的长眠了。我依然会在最重要的节日去故土,去看我的娘。我依然会和她说一会儿话,说儿时从树上摔下,娘拿蛋喊魂,说被玩伴儿欺负了无力还手,让娘追上门讨说法,说读书时不专心听讲,老师粉笔头伺候,说工作后借口忙,没有好好陪伴娘,说过节娘熬的麻糖甜到了心窝,还说……当娘听累的时候,我也如小时候她哄我一样,睡吧,睡吧!不好好睡,熊家婆要来了。
故乡的山,在每个娘离开的日子都依然绽绿,可这种绿却绿得令人伤心。没有娘那身影的故土,从此沉默,沉默得令人窒息。故乡的麻糖,在娘离开后的日子也似乎变味,变得越来越苦涩。故乡的月亮,在娘离开后,也似乎没有再圆过……
元穹高远,眷念绵长。我念故土,我念我娘;
来去皆缘,不尽忧伤。我祈苍天,我祷我娘。

作者简介
王琪英,微信名野蔷薇,土家族。乐山市峨边彝族自治县人,公务员,县作协会员,县第九届政协委员,西部散文学会会员。2018年主编出版新场故事,2019年创作完成20余万字的黑竹沟民族风情故事。短篇小说代表作有巜皇木进京》《女左男事》等。作词的QQ音乐有《远方爱神等你回来》巜爱的呼唤》《爱情的忧伤》等。诗歌、小说、散文在各大平台和刊物发表。是一个热爱生活、用心感悟生活的边城女子。


