父亲、母亲的百合花

 作者：蓝田玉

                2021.9.5       星期日

       在故乡祖房的小菜园，总共有两个。一个在祖屋门前，一个在距离祖屋200米的峒峪河东岸。

       父亲、母亲在这两个小菜园里种植了辣椒、韭菜、黄瓜、西红柿、茄子、架豆，大葱、生菜、花生等时令蔬菜。虽然父亲、母亲的菜园加起来只有二分地，但是父亲、母亲用勤劳的双手经管得井井有条，真是“辣子一行、茄子一行”，左右邻居都赞不绝口。正是有这方小小菜园，基本满足了父亲、母亲一年四季中至少春夏秋三个季节的日常生活用蔬菜，到了冬季万物凋零，必须上玉山镇集贸市场采购蔬菜。

       父亲是一位种菜的老把式，自己精心种植的蔬菜，除过自给自足以外，也舍得给左邻右舍一些，剩余的实在无法消化掉的新鲜蔬菜，父亲一丝不苟地采摘后，比如大葱、西红柿、黄瓜、架豆等不容易储藏的蔬菜，父亲在峒峪河东的小菜园里采摘，堆积整齐在田间地头，母亲用竹笼提到峒峪河，坐在峒峪河边一株株逐一清洗，清澈见底的峒峪河水面上倒影出母亲辛勤劳动的身影，我此时此刻，就拿起手中的相机、画笔，悄悄地坐在母亲不容易发现的地方摄影、写生。

      在我耳朵里听得见峒峪河水哗哗流淌的声音，二三里外的高巅山巍峨挺拔，左右两侧缓慢下延，形成了一座弥勒佛形象，橡凹沟上沟、下沟延展开来，在我的左前方是尖草梁，在我的右前方是橡坟田。峒峪河刚好自北向南缓缓流淌，从山王村十亩坪、贾上头出山，流经大名鼎鼎的山王村，由于峒峪岭在峒峪村的西侧，有一里长，这样就形成了一山一岭夹一峒峪川的地形。

       在父亲、母亲的小菜园里，但见一株株百合花傲然挺立，爱美的父亲母亲专门栽种了三十多株百合花，此时正是含苞待放之际，在乡下老百姓一般会在菜园里栽种百合花。不仅好看，关键是百合花的根茎特别像大蒜，白白的、圆圆的，一瓣瓣紧紧包裹在一起，足足有鸡蛋大小。

        对百合花的认知，我是从中学课文上得知的。记得有一篇著名作家茹志鹃的课文《百合花》，描写了一位老区新婚媳妇把自己刚刚结婚上面印有百合花的被子，执意盖在了一个受伤八路军士兵的单架上的故事。从此，我对百合花情有独钟，喜欢有加。每次看到父亲、母亲栽种的百合花，我都要依依不舍地端详大半天，有时候到了痴情忘我的境界。有时候，北被父亲、母亲训斥说，这孩子是咋回事？

        昨天星期六，路过文景西区南门的成山农场霁月花市，一眼瞄见新开的几株百合花，有洁白如玉的、有粉色如桃花的，一位陕北延安的大个子姑娘正在用红玫瑰扎制次日的婚车，忽然，我的眼睛一热，想起了二十多年前父亲、母亲在故乡峒峪河边的小菜园劳动的景象，于是，我产生购买一捧百合花的念头。

       “美女，给我买一捧百合花！”正在低头劳作的大个子美女说，“好的，大哥有一年没有来买鲜花了，是不是送嫂子呀？”我微微一笑，没有正面回答。细心的美女好像理解了我的心思，将当日仅有的8株白色百合花和两株粉色百合花，再搭配上4株玫瑰花和几株红豆，认认真真用红色油纸包起来，用红色丝带扎起来，寄到我双手上。

        其实，每年的九月二日，我都有采购百花花的习惯。这是我纪念父亲、母亲的一种特殊方式。

        我对百合花情有独钟，寄托着我对仙逝的父亲、母亲的绵绵思念。