核桃(外一首）

文/涧之燕（山西）


房屋建在空中
镂空的钢架
绿汁水泥灌浆
全封闭球型


青涩的外表
形成厚厚的保护层
从胚胎到成熟
在全封闭中进行


平时在树枝上逍遥
成熟了一个自由落体运动
摇身一变
露出本来面目


要想尝到滋味
还需动刀动斧
剥皮抽筋
才有扑鼻的香
20210831


◎变老


永不停歇的太阳
托走了多少好端端的
树木 庄稼 蒿草 
河流抵挡不住
哭着笑着流干了泪
石头一层层脱皮
房屋长成老宅
村庄升为古村落
寺庙里的石雕石像
丢耳失手
变得老态龙钟


我的父母肯不住岁月折磨

终于被日月夺走