巴米扬大佛

／一林

若干年前，一座沉睡的佛没了

若干年一场浓烟后

两座大佛魔幻般没了

我甚至不知道大佛的名字

我知不知道大佛的名字

也无所谓了。即使石头全部

恢复到佛身，或夷平一座山头

记忆已是惨痛的碎片

石窟的大佛死去活着，并不重要

居住在洞窟、巴米扬河谷两岸的人

吃五谷杂粮的人，他们才是

世世代代活着的佛