三伏天燥热
外面的蝉鸣
把时空叫得热浪滚滚
老屋的巷子宁静
风拉成一根线，隐藏于隐忍的事物
暗角
我把一只脚
伸进猫狗经常出入的墙洞
一股寒凉从裤脚钻入
经过大腿、小腹、直达心口
像把寒刺锥心
又像细针扎入五脏六腑
烟火墙高得难以想象
青砖和木柱里面
吐出被烟火熏黑的岁月
冰裂花、寒梅、翠松针
各种各样的雕花开在格栅窗上
木质的内心打着哑语的手势
沧桑磨去她脸上一半的妩媚
老屋气质犹存
巷道像人的血脉一样
在老屋身体里串行
每家每户的人联系在一起
只要人在
历史的活态像蝴蝶的翅膀
2021，8，4
（二）农舍
一片梨花
两片梨花
三片梨花
从梨树的虬枝飞落
满地白绸，不是无情之物
春泥盖上一床白被
大片禾苗
体态现出身孕
大片绿色，抬头望着拥挤的云朵
老樟树的荫棚
递来料峭春寒。一群鸭子睡在暗影里
一动不动
风是微熏
池塘脸色墨青，孩童的铁环滚来惊雷
半边细密的波纹里暗藏碧瓦青墙
细雨迷离，一条田埂扭了又扭
苦瓜花牵成细线，小喇叭
护送我回家
2021，8，15
作者简介：
毛一民，1969年出生，系湖南省岳阳县张谷英管理处党组书记、主任。写诗和散文30多年，50万字作品见于报刊。张谷英系中国首批历史文化名村，中国首批传统村落，国家重点文物保护单位，国家AAAA级景区。
编辑 许萍
岳阳红萍文化传媒
