断流河

文/张维清（湖北武汉）

河在大地上画了三道弯

流水读懂了它的出路

被水滋润，花开在河心上

波涛，那是小村的水乡谣

生产鸟鸣，船，桨，泥沙和灯火

理解群山，石头和人间烟火

流水做了一生的纤夫，都没拉直断流河

垂柳钓了一生的孤独，都没钓上河边的黄昏

流水很倔，用一万匹马也拉不回头

但放点黄土，稻谷和秋天

煮出一缕缕炊烟

流水很柔，宛如村庄几位羞答答的少女

村姑捣衣，韵事从她的眼波里走出来

汉子挑水，悠悠的扁担，压弯了夕阳

我走在倔犟而又卑微的断流河上

那是我出生时，母亲留给我的一根脐带

那是缝合我忧伤村口的一根玉线

那是我断乳时，回不去的故乡

若断流河干涸

回村，捡我曾经用石头和瓦片抛弃过的水漂

捡母亲河的额头上，长出的根雕，晒干的风雨