安切尔
文/李威
有谁知道保罗·安切尔
有谁知道一个倒着写自己姓氏的人
用数杏仁的手指
把自己倒着写进
一枚杏仁内部黑暗中的醒
我父亲曾在我儿时
向我表演双手同时写字
左右手对称写，左手倒着笔划写
父亲这时变成了一面镜子
世界变成了一面镜子
一边是自己
一边是素昧平生的自己
人只在他和他自己之间的
镜中时，才醒着
而不是醒在任何一边的世界上
1970年，镜子两边：
我降生，获得名字——另一边
一个将集中营内的死
定格在离开集中营二十多年以后的人
把他倒写的名字定格为：
保罗·策兰
