6点零5分，在3站台
――怀念我的妻子
文/刘生
我们几乎每个人都有远行的经历，但一想起这件刻骨铭心的事，首先就想起曹磊唱的《车站》这首歌：
“火车已经进车站
我的心里涌悲伤
汽笛声已渐渐响
心爱的人要分散
离别的伤心泪滴落下
站台边片片离愁涌入我心上”
这年的冬天，南方雪灾，北方也常雪花飘飘，天气很阴冷。
公元2008年2月4日即农历腊月26日（临近新年）凌晨5点40分，我和前妻（2014年4月25日病逝）走进安康火车站候车室。正好响起车站播音员的声音：“从成都开往上海的K284次列车马上进站，在6道3站台。请工作人员注意接车。需要上车的旅客，带好行李准备检票上车。”妻子是山里人，又是第一次外出，面对陌生的人群，在这紧张的气氛里，显得很不安。我赶紧去买了站台票，挨着她排进检票的队伍。
妻子一手捏着车票，一手紧紧地扯着我的衣角。我一手提着行李，一手握着她的手腕。我感觉到妻子在剧烈的颤抖。
“你能不走吗？”我说。
“不走？生存都有问题了，你公司怎么运转？”她说。
“你就不能跟我一起走吗？”她说。
“我也走？家里躺床上的父亲咋办？”我说。
妻子走近检票口，准备接过我手里的包：“你回吧!别老想我!”她嘱咐我，可我已分明也看到她眼角挂满泪珠。
“不。我送你上车后再走。”我说。
从检票口到6道3站台的天桥走道里，我们被后面的人流催动着飞快地往前走。时间不允许我们表达离别之情。
可是，我们毕竟是20年形影不离的夫妻呀！我们患难与共、相濡以沫了七千多个日夜。1996年，我第一次创业失利，在最困难的时候，她没有离开我；后来，重新创业又要培养儿女读书和治病，在重重艰苦的环境下她也没有离开我。她是那样的珍惜这个家，珍惜我们的感情。再苦再累都无怨无悔。可现在她已4O挂零的人了，生活逼迫着她要别我而去，到一个千里之外的陌生地方去谋生去挣钱，于心何忍？
6点零5分，从成都开往上海的K284次列车在安康站3站台准时安然停下。人从中我依然握着妻子的手，走近6号车厢车门口。妻子是不愿意离开我离开生养了她四十年的家乡的，我知道。她在车门口的阶梯上立了片刻，回头看了看我。这一刻的迟疑，是对过去生活的深深眷恋，是对未来日子的惶恐。当我把行李包递给她的时候，她一步跨进了车门。这一步跨得好坚决，义无反顾，毫不犹豫。这一步将改变她的生命航向，改变她的生命历程，改变她的后半生。
是的，我没有来得及给她一声嘱咐，没有给她一个吻，没有拥抱她一下，她就走了。
妻子迅速地坐在靠窗的位置上，把脸贴着窗玻璃，就这样，在这短暂而又永恒的时刻，我看见了她布满泪痕的脸，她那依依不舍的目光生生的揪痛了我的心。无情的列车带着一阵风向南飞去。我含着泪水追着，追着……渐渐地看不见了那窗上带泪的脸，看不见了整列车。从此，我在天涯，她去了海角。
我突然觉得天有些晕，毛发竖起，心一下子被掏空了。
公元2008年2月4日凌晨6点零5分，在3站台，生活一刀把我和妻子切开了。艰苦奋斗了半生的妻子哪里是她的归宿？从此后，你病了谁给你请医？你累了谁帮你做饭？雨来了谁给你送伞？遇到歹徒了谁施你援手？……妻啊！到了千里之外你只有好自为之了。
我迈不开脚步，走不开3站台这个令人痛心的地方。望着载着妻子远去的列车，耳边又响起了曹磊的歌声：
“火车已经离家乡
我的眼泪在流淌
把你牵挂在心肠
只有梦里再相望……”
歌声里我想起了妻子临行前说的话：“人一生有两条路要走，一条是自己必须走的路，一条是自己想走的路，只有把必须走的路走稳了，才能走好自己想走的路。”妻子现在是在走必须要走的路。妻子的言行震撼了我的心。
妻啊！你现在是踏上了新征途。什么时候，我能等到北归的列车，在安康站我们相拥在3站台？
（2008年2月5日记。2020年3月22日改）
【全球风华】编委成员
总社长：墨痕
执行总社长：江声
总编：墨痕
执行总编：禾乃
名誉总编：刘军
现代诗主编：娇君
古诗词主编：和天悦色 柳阳甫
特刊主编：王小泥 兰志芳
【今日诗选】主编：江声 刘生 靳继书
【风华•诗千湖】主编：叶潇
英文主编：陆道夫 李一凡
全球风华社长：刘生
精英朗诵团团长：阮虹艳
团长助理：于江群
精英朗诵团执行团长：朗声有情 张莉
精英朗诵团副团长：淡墨青衫 相逢一笑 雪峰 生命如一泓清水 李向军
组织部部长：刘生
宣传部部长：果多堂 韩梅香
宣传部副部长：王百灵 和天悦色
总顾问：谷未黄 三色堇
文学总顾问：雪野 无定河 王小泥 李明正 睿博
换一换
