诗作者：何曲强，80后。湖南省益阳市桃江县人。湖南省诗歌学会会员，益阳市作家协会会员。《作家月报》主编，《珠西诗刊》编委。诗歌见于报刊和选本。
◎ 致亲人（组诗）
祖父
祖父吧嗒吧嗒着纸烟
不说信仰，只说民间——
明修和尚牵手秀娘粉墨登场
虎外婆踏进了信任的门坎
萤火虫丢弃五月滚烫的爱情
蝉声蛙鸣见缝插针，挂满竹椅
谷子酿的酒和五花肉
发青的头皮和卷边小说
肥胖的裤子和烟烧火燎的嗓音
烟丝少不了，方正的白纸少不了
各种事物与他搭配得天衣无缝
各种贴切的词语无法落脚
我的耳腔奔腾有千军万马
掌舵的是，挚旗的是――
沉默的装着一座火山的祖父
志溪河滩的号子，破水的船队
滚动了资江，摇摆了无数山岚
还有我遥不可及的绿豆冰童年
我不敢大声说话，步子尽量放轻于尘土之上
怕惊扰了春天里的草叶
草叶里瘦弱的烛火
烛火里给我摇蒲扇的祖父
最好不要惊扰他在另一个家的屋檐下
吧嗒吧嗒地抽纸烟
祖母
铁锅里的焦黄锅巴
祖母加入井水，油，盐
小时候的我觉得就是
一件件艺术品
一盆水，她洗脸后洗脚
洗脚后泼给指甲花和芭蕉
它们一点都不嫌弃
举起祖母脸庞一样的花骨朵
离开的那一天
祖母带走几条河
回到先人上岸的地方
她把一堆堆曾经宠爱过的粮食
留在米仓里
喂养我们
喂养辽阔的山水
和大大小小的欢喜
父亲
父亲的语言丰富
父亲的表情，最多的是笑
其他是牙齿豁缺
骨质有些疏松
人间的烟火，祖宗的牌位
他一躬再躬
在光阴的夹缝和拐角
躬身而行
去年下的雪
没有落在他的头顶
没有生长出一根白发
浩荡的春风可以见证
父亲的身体里
流水搬运着黄金
他习惯了软桥
这个连着脐带的地名
习惯了“甘草调和诸药。”
和痼疾的难解难分
母亲
双唇轻轻地抿住
抿春风，抿桃花
抿炉火和雪崩
双唇轻轻地启开
启清气，启晴朗下的冰河
启开生命的光
这个音可以读做很多字
我读出“母”
舌尖这时安份一些
轻轻地抵住上下牙齿
不想稻草，不想提心吊胆的雪
不想寒水里的青菜
再轻轻地爆破
我读出“亲”
母――亲。母亲
连着读，举重若轻地读
不紧不慢地读
我读出了卑微的厚度
步步不离的乡土
八零年代的爱情
读出了奔流的血
轻快的尘世
还有我一辈子也还不清的春天
