斑竹园（精选散文）
文/刘生
一个人在外地漂泊久了，总是想家，想我八十岁的白发老母，想我童年的乐园——斑竹园。
我家祖居在远近闻名的斑竹园里。两百年前，也就是在我太爷手上修造的院子。它依山而建，北边是三层高的土楼与南边的一排五间瓦房连成一体，东边是一处门楼和院墙，这样就组成了一个不小的四合院。一色的土木结构，上盖青瓦。自我记事起，所有的房屋都被烟火熏黑，墙皮脱落，墙体崩裂，门窗檐头的雕刻已不清晰，一副古老而摇摇欲坠的衰老模样。
我家四合院南北西三方都是碗口粗的参天大竹。竹园蔓延了整个山坡，掩映如画，只有在东边山坡上才能看到我家的全貌。房屋上落下厚厚的竹叶，一年四季只晒到半天太阳，四方的墙脚和天井里生满绿苔。院外竹林里并排三棵三人合抱粗的古辣树，至今还旺盛地生长着，更增添了这里的古朴和肃穆。
自出生那时起，我就一直生活在这里，已经足足二十一年了。
因为竹子茂密，竹林里根本长不起杂草和灌木。只有麦冬草适应这种半阴半明的环境，春天开白花，冬天结绿子，浅浅的，像公园的草坪铺满竹园每一个角落。一股清泉从竹园涓涓流过，竹园里很清凉。我家在民国初期是大家，人丁兴旺，太爷是这一方的人物。竹园面积大，竹园里有四通八达的路。小时候，我们兄弟姐妹和堂兄弟就在这竹园里追逐嬉戏。有时候因没听父母的话受责罚，我们也往竹林里跑，大人追不上。想偷懒或逃学，就躲在竹园里，谁也找不着，因此，斑竹园也是我们心灵憩息的好地方。我们可以在竹园里编笼子捉雀儿，爬竹杆，在竹子上系葛藤甩秋千，甚至玩得忘了爹妈姓什么，无忧无虑。
只有到了每年五月，竹园里落满笋叶，大人小孩抢着捡笋壳，看谁起得早，包粽子，做扇子，水一煮撕成条，编出花蓝和提兜卖钱。捡得多的自家用了还送人。
竹园里有好多种鸟栖息，进了竹林，说不准哪只鸟会把一泡屎屙到你头上。这里有一种红嘴，黄脚，绿毛的相思鸟最好看。但只有在冬天下雪的时候才能看得到。我捕到过两次：在雪地上撒上碎玉米粒，把竹筛子用木棍支起来，罩在上面，木棍上拴一根长绳子，人在老远的地方隐藏着。当它一出一进试探着没有危险，低头吃食时，冷不防一拉绳子，就套住了鸟儿。第一次捉到一对儿关在一起养活了，第二次只捉到一只，它不吃不喝，最终在笼子里撞得头破血流而死。由此可见，鸟儿们也是忠诚于爱情的。
还有一种竹鸡，有家鸡三分之一大，浑身麻点，很肥。它们一到春分就成双，一到秋后就合群。合群后或十只，或更多的聚会在一起，白天在竹林里穿梭，太阳落山的时候，一呼一应此起彼伏，比赛唱歌；夜里就在低空的固定的竹枝上凑成一堆。它们对光没有反应，但怕响动。掌握了这一习性，每到秋冬的晚上，当你发现地上有大片鸟屎，上面必有一群子竹鸡。你就用石子打，一打它们就往一块挤，挤成一团，然后用手电筒对准它们，用装铁子的火统一枪就能打下六七只，甚至更多。猎获的竹鸡用酸辣子一爆炒，那个香啊，美味啊，吃一次，几辈子都不得忘记。
不仅如此，那年，经人介绍妻子第一次来相亲，她怕羞，躲在竹林子不进屋，我去拉她哄她都不行。她靠在竹子上，红着脸不说话。我索性上去，猛不丁地把她和竹子抱在一起，她的头左右摆动，不让我吻她。扭捏一阵子之后，渐渐地她不动了，我们听得见对方的心跳。我把自己埋在她怀里，她仰着头，突然一颗泪珠打在我的脸上……我们相濡以沫二十八年，不离不弃（她于2014年4月25日因病去世）。我们美好的婚姻，就是在这个竹园里，从那一刻开始的……
列车奔驰着，摇晃着，我的思绪早已回到了斑竹园。在我的记忆中，斑竹园是被毁灭性的砍过一次的，经过多年的恢复，不知道现在怎么样了？
下火车改坐大巴，然后打的，车驰上刚铺好的水进村路。我终于回到我昼思夜想的故乡，回到了我的斑竹园。
如今，我的故乡让我惊奇。仅仅十年我找不着童年斑竹园的具体位置了。如今的竹子山连山，漫山遍野。绵延不绝的竹林一直铺到天边，成了真正的竹海。早晨，灿烂的阳光下，竹林上空云雾缭绕，风吹过，竹林涌动着绿色的波涛，天地间浑然天成一副壮观的画卷。
走进竹林，一股清新甜润的斑竹味扑面而来，沁人心脾。竹叶尖上的露珠点点落下，让人顿感凉爽；竹林里星星点点的阳光像天上撒下的金子，薄雾中使人有一种神奇的感觉。竹林里的鸟儿赛歌了，这就是婉转动听的竹林曲。棵棵青竹，雄壮的直指蓝天，像受阅的士兵方阵，又像舞动的军中绿花。破土的新笋正咯嘣咯嘣地节节拔长，新一轮的生命接力，正在掘起……
这就是斑竹园！我故乡的斑竹园！
（2008.5.10记，2020.7.26修定/刘生）
【全球风华】编委成员
总社长：墨痕
执行总社长：江声
总编：墨痕
执行总编：禾乃
名誉总编：刘军
现代诗主编：娇君
古诗词主编：和天悦色 柳阳甫
特刊主编：王小泥 兰志芳
【今日诗选】主编：江声 刘生 靳继书
【风华•诗千湖】主编：叶潇
英文主编：陆道夫 李一凡
全球风华社长：刘生
精英朗诵团团长：阮虹艳
团长助理：于江群
精英朗诵团执行团长：朗声有情 张莉
精英朗诵团副团长：淡墨青衫 相逢一笑 雪峰 生命如一泓清水 李向军
组织部部长：刘生
宣传部部长：果多堂 韩梅香
宣传部副部长：王百灵 和天悦色
总顾问：谷未黄 三色堇
文学总顾问：雪野 无定河 王小泥 李明正 睿博
换一换
