黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。
有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。
——赵师秀《约客》
炎炎夏日，最开心的，
莫过于遇见一场雨。
洗尽尘埃，赶走烈日，
似乎每场雨都来得恰逢其时。
无论是迷蒙细雨，还是瓢泼大雨，
总有着让人停下来静听的魅力。
雨落的声音，是自然的旋律，
而静听落雨，往往也能听出心的旋律。
梅子黄时，潇潇雨，
此时江南，即入梅。
每逢梅雨季节，总是阴雨连绵，
一下就是近月余。
800多年前的浙江永嘉，也是如此。
而在当地颇有名气的“永嘉四灵”之一，
赵师秀，此时也正在自己的小院中，
感受着江南梅雨的独有气息。
赵师秀，人称“鬼才”，
是宋朝开国皇帝赵匡胤的八世孙。
为避免唐朝藩王作乱之患重演，
北宋朝廷一直忌惮宗室子弟参政。
直到“靖康之变”后，迫于人力短缺，
南宋朝廷才开始重用一些宗族子弟。
而生于南宋的赵师秀，
却因出身旁系，只得在州县浮沉。
深知仕途无望，幽居小院，
交游唱酬，就是成了他最大的乐趣。
梅雨天气，时阴时晴，
品茶下棋，当是消磨时光的最好方式。
那一日，正到了他与友人相约的期限。
傍晚已近，日暮微垂，
他将茶备好，坐到棋盘前，只等友人来访。
只是，人虽未至，雨却先来。
窗外雨，越下越浓密，
手中弄棋，耳中听雨。
听雨落在阶前，在空中时窸窸窣窣，
待到落地，却又没了声响；
听雨打在池塘的水面，
仿佛已看见那层层叠叠的涟漪；
听雨落荷叶的嗒嗒声，听蛙声阵阵，
手中的棋子，也不自觉地跟着敲动起来。
窗外雨雾蒙蒙，屋内一灯如豆，
不知不觉，竟已夜深。
友人被细雨阻住了脚步，
独自听雨，竟也听出了几丝乐趣。
夏夜细雨伴着微凉清风，
独守一方静谧，听得阵阵和鸣，
不会被外物扰了清幽，
又能生出一种雅趣，
这种时候，最是自在。
而诗中一“闲”字，曲尽其妙，
这夜雨的滋味，听过自会懂得。
小雨，丝丝缕缕，
一下就是整夜，最宜细细品味。
而大雨，忽然而至，尽兴便收，
还未及思索，转眼已是另一番场景。
1072年，是苏轼到杭州任职的第二年。
前些年，一腔热血的他
因公然反对王安石变法，
屡遭变法集团弹劾。
后来，厌倦了朝堂的勾心斗角，
苏轼主动请求外调地方。
那年夏天，苏轼像往常一样泛舟西湖，
才行至不远，就看见天边乌云顿生，
转眼间，大雨便倾泻而下。
夏日的大雨，总带着无尽的力量，
被雨点激起的水花，飞溅入船。
待到他上岸躲避，大雨却已被风吹散。
倚楼而望，只留下水天一色，明净无瑕。
黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。
——苏轼《六月二十七日望湖楼醉书》
醉酒听骤雨，听得心中畅快，
字字句句，都带着壮年的热情与豪迈。
然而，当苏轼再次乘上这艘
西湖小船，辗转已是15年。
那年夏天，苏轼再次调任杭州，
又恰与友人重逢，便相约西湖游览。
到处相逢是偶然，梦中相对各华颠。
还来一醉西湖雨，不见跳珠十五年。
——苏轼《与莫同年雨中饮湖上》
对饮船上，竟又逢昔日大雨，
雨打船头，当年之景，历历在目。
这些年，尝尽了贬谪之苦，
又经历“乌台诗案”，命悬一线，
如今的苏轼，早已成为了苏东坡，
当年的激情，亦化作了
“也无风雨也无晴”的风轻云淡。
回首相顾，望见彼此生出的白发，
才发觉时光流逝之快，世事纷繁。
临船听雨，出口成诗。
如今的雨，实在听得思绪万千，感怀万千。
正应了蒋捷那首《虞美人·听雨》，
“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。”
少年意气风发，雨声总是那样轻快。
“而今听雨僧庐下。鬓已星星也。
悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
待到饱经世事沧桑，即使往日之雨重现，
耳中雨声，也早已不复当年。
电影《无问西东》中，有这样一个片段。
一间破旧的茅草屋里，
学生们正专心致志地听着讲，
只是雨声渐起，打得屋顶的铁皮叮当作响。
教授正严肃地讲着课，
奈何雨打铁皮的声音越来越猛烈，
完全淹没了讲课的声音。
见学生愈发焦躁，教授便转身
在黑板上写下“静坐听雨”四个字，
之后正襟危坐，任屋顶落雨打湿肩膀，
也丝毫不为所动。
见此，学生也纷纷归于平静，
只剩下屋外落雨的声音在教室弥漫。
这时，临窗的沈光耀忽然推开窗，
瞬时间，一片雨景映入眼帘。
大雨中，有人冒雨打渔，
有师生奔跑呐喊，还有孩子匆忙躲避的身影；
一股蓬勃的生命之气迎面而来。
这喧嚣的大雨，看似纷扰，
但若推开窗，坦然而对，
往往也能发现完全不同的一面。
“静坐听雨”，怀一颗静心，
才能感受真正的风雨罢！
这位教师的原型，
是到西南联大任教的经济学教授陈岱孙。
当时正值抗日战争期间，
硝烟弥漫，时局艰难，
西南联大也因此成了“最穷的学校”。
几间破落的茅舍，摆上桌椅，就是教室；
警报拉响，躲到防空洞中，也要继续上课。
靠着那份“静坐听雨”的从容，
即使在面对时代的风雨时，
西南联大的师生们，依旧能够
在猛烈的雨声中坚定自己的赤诚之心。
曾看过这样一句话，
“有些人能感受雨，
而其他人则只是被淋湿。”
感受风雨，需静心，
而心与雨交汇，才可生出万千滋味。
夏日，听雨。
在一场场夏雨中，
有人听出了闲情，
有人听出了愁怨，
有人听出世事纷繁，
有人听出静默淡然。
听的，是夏日气息，
品的，则是人生百味。
“石塌看云坐,溪窗听雨眠”
这雨声，淅淅沥沥，
伴着清风，伴着万物的和鸣，
可以是一种安抚，
也可以作为一种宣泄。
无论是在雨中默然独处，
还是在雨中遥思追忆，
若赶上一场雨，不妨静心听一听吧！
青瓦映黎里，梅雨连夏来
下雨的小巷，也很浪漫
