骆久红 祖籍湖北蕲春，出生地新疆阿克苏，居住地山东东营。教书育人三十载，闲暇时舞文摄影。出版过散文随笔集《流年碎影》，文章散见纸媒和公众号，偶有获奖。

近了，越来越近了，一排排平房，就在前方，分明看得见我家房屋顶上，炊烟正袅袅升起，心房被思念喜悦撞得咚咚响。突然脚下出现了很多岔路口，似渔网纵横交错密密麻麻，我被这网缠绕着，无法迈开回家的脚步。继而一阵大雾腾空而起，来势凶猛，如暴风席卷残云，瞬间把炊烟吞没，我抽搐醒来，泪湿了枕巾。

梦境总是如此反复出现，离故乡越远，时间越久，就越频繁。

那个令我魂牵梦绕的地方，位于新疆南疆阿克苏地区，是生产建设兵团的某一个团场，我在地图上找寻过，红色小点标注的是沙井子。十八岁，离开它，踏上去兰州求学之路，22岁毕业后一路向东，来到了黄河入海口。多数国人的故乡，祖辈几代都住在那里，大家说着一样的方言，遵循着同样的习俗，左邻右舍也沾亲带故。忆起故乡，想必会思念月朗星稀的夜晚，爷爷奶奶哼唱歌谣，从婴孩到少年；古老的河道，揺橹声咿咿呀呀，从黎明到黄昏；月光下的篱笆墙，岁月斑驳爬满青藤，从春夏到秋冬。作为出生在新疆兵团的兵二代，我无法感慨乡音无改鬓毛衰，因为兵一代来自五湖四海，说的方言五花八门；我也不会有祖辈居住的老屋可以藉慰乡愁，部队编制的一团某某连，早已被军垦家园、井冈山小区等名字取代，排排平房所在地如今矗立着栋栋楼房。老兵团和当初从祖国四面八方，浩浩荡荡进疆的兵团第一代人一样，褪去岁月的光华，逐渐消失在时间的洪流中，成为遥远的历史和回忆。

印刻在记忆里的，水稻田翠色欲流，像一块块地毯，铺设在田间地头；白杨树高大挺拔，像站岗的士兵，挺立在道路两旁；沙枣花香飘四溢，像春天的使者，漫步在四方田野；房屋鳞次栉比，像训练有数的军人，有序布列在各个连队。这一切时而清晰，时而模糊；时而熟悉，时而陌生；时而亲近，时而疏离，我不时被这些混杂的情思夹裹。年少时，迫不及待义无反顾摆脱故乡，去闯荡天涯，如今珍惜着为数不多的探亲时间，虔诚珍爱地捡拾着，这里的每一段时光、每一种声音、每一个相遇。

新疆的雨，来得急去得快，有点像兵团人说话直来直去。那是去年八月某一天，雨后，空气里夹带着泥土的气息，我出门去找寻兵团的印记。顺着人行道，一路往西。不远处传来一阵歌声，“我们的未来，在希望的田野上，人们在明媚的阳光下生活，生活在人们的劳动中变样……”走近了，才发现小公园的一角，被人们当成了一个露天歌厅。地上有移动小音箱，一个架子竖地，上面放着麦克风，一个大约50岁左右的妇女，正在展露歌喉，围观的大部分是头发花白的老人，有的闲坐着听歌，有的推着婴儿车，也有几个小学生在旁边跑来跑去戏耍。那妇女丝毫不为略微跑调的歌声感到难为情，微闭着眼沉浸在歌声中，临结束时，还做了个双手上扬的收尾手势，我跟着人群鼓掌，是鼓励歌者，也是发自内心地为岁月静好喝彩。

这个小角落，是当下兵团生活的缩影。第一代兵团人，战严寒斗狂沙，住地窝子，吃菜团子，艰苦卓绝奋斗，让这里改天换地，如今风烛残年得以安享晚年。有了前人栽树，才有兵二代的纵情歌唱，兵三代甚至是兵四代在阳光下幸福成长。

我哼唱着小曲，离开人群，继续往西。路边的渠沟，长满了一人多高的芦苇，红柳披着紫红色的舞衣，花枝招展，放眼望去，这里一簇簇，那里一丛丛，似朵朵红云散落田野。芦苇丛中有异响，定睛一看，原来是一匹枣红色的马在吃草。心中狂喜，多么难得的摄影题材。蹑手蹑脚靠近，想拍个头部特写，哪知它斜睨我一眼，似乎有点嗔怒我打搅它，尾巴来回扫了几下，转身哒哒离开。我不甘心，不紧不慢地跟着，它引着我走到更偏僻的土路上，地上到处是马粪，要小心翼翼回避。一抬头，一幢幢残破不堪的砖房出现在眼前，断壁残垣的废墟，是兵团往昔岁月的遗迹。一面墙上，一个大大的“拆”字红得格外刺眼，屋门、窗户都没了，徒留大大小小方方正正的几个黑洞，暗自叹息。屋里垃圾成堆，主人搬家时遗弃的沙发更加破烂，歪倒在地呻吟着。屋顶上，一米高的烟筒顽强挺立着，像呐喊，像呼唤，也像缅怀，它见证过这里曾经有的红火日子。那匹马，已然看出我并无恶意，悠然地在自己的领地继续进食，全然不在意我用镜头瞄准它。一个人，穿着迷彩服，牵着两匹马过来了，一匹是白色，另一匹是黑色，再牵上红色的，说是要领马喝水去。我怅然若失，眼见牧马人和三匹马，在视野中消失。

天色渐晚，我余兴未艾。期待有点什么，像那匹神奇的马，给我惊喜。如我所愿，很快一大片稻田地出现在眼前，一望无际，空寂无声。远处树木密密匝匝，形成天然防风墙。此时，乌云和夕阳嬉戏，一会乌云遮住太阳，一会太阳驱赶乌云，天空色彩斑斓，瑰丽绚烂。随着光忽明忽暗，稻田也随之变化，呈现出层次分明，饱和度不同的绿色，变幻莫测，大自然这个杰出画家，轻描淡写就勾勒出一幅精美的油画。

眼前的稻田，我并不陌生。哪一个兵二代，没有干过拔稻草、割稻子、拾稻穗的农活？那时的田野颇为热闹，稻草和稻苗比赛似地疯长，善于伪装的稻草，总会被勤劳的人们火眼金睛，毫不留情拔掉弃之。稻田地是蚊子的天堂，它们成群结队，轰炸机似地围着你，攻击你身上裸露的皮肤，那里很快就会群包隆起，更有讨厌的家伙，专门攻击面部，痛痒难忍，顾不得擦去手上的泥巴，忍不住用手去拍打，很像自扇耳光，还把自己弄成大花脸。稻田地也是鱼儿的乐园。时不时听到鱼儿翻跟斗的声音，胆大的甚至在你的腿边畅游，逗引你伸手抓它，它却灵活地一摆尾，潇洒地游走，徒留你在那里望鱼兴叹。稻田地还是赛歌会，或许是为了化解劳动的单调和劳累，或许是为了排遣背井离乡的孤独，或许是受到少数民族能歌善舞的潜移默化，常常有曲调萦绕在田间地头。有时是高亢的信天游，有时是婉转的江南小调，有时是当下的流行曲。从不同的风格，不难猜出歌者都来自何方。兵团人用铁锹、坎土曼（维吾尔语），手抬肩挑，挖出一条条排碱渠，引水浇灌，终于把荒漠变成绿洲，戈壁改造成良田，尤其我们团场，不但生产的大米糯软香甜，有口皆碑，还是全国优质长绒棉的种植基地。那纵横田野的沟沟壑壑，渐渐消瘦，悄悄爬到老一代兵团人的脸上，销蚀他们青春的荣光。

一阵脚步声，打断我的沉思。一老者背着手，沿着田边踱步而来。他身材清瘦，胡子花白，用探究的目光，看着脖子上挂相机的我，“你打哪里来？这稻田地有啥拍头？”我含笑回答，“大叔，我就在这里出生，从山东回来探亲，拍些咱团场的景色。您是湖北人吧？”老者微微一笑，“哦，是团场娃啊。你怎么知道我是湖北人？”我兴奋道：“我父母就是湖北人啊，他们59年进疆的，您的口音和他们一模一样。”和老者开心聊起来，聊他们当年响应国家号召，怀揣一纸支边批准书，坐着绿皮火车，豪情万丈，背井离乡，屯垦边疆。两代兵团人的笑谈，越过寸草不生的荒野，透过衰草寒烟的荒凉，穿过直插云霄的白杨，漫过碧绿如茵的田野，再忆沧桑重现风华。大叔收住忆往昔的神色，转而问“你多久回来一次？”“大概四五年吧。”“我们越来越老喽，能多回来就尽量多回来吧。”大叔叮嘱着，佝偻的背影渐行渐远，很快融入到暮色中。 我收回目光转向田野，此时稻苗悄然换上了墨绿色的晚装，远处的树影影绰绰，四周愈加安静了。蓦地一个声音响起，似平静湖面投入一块微石，激起层层涟漪，萨克斯《回家》的旋律，在耳边萦响，在心间舒扬，在整个田野回荡。舒缓、悠扬、激荡，驱散了梦里的大雾，我看见妈妈做好丰盛的饭菜，等我回家。