你可以放心的老了

作者 |  海宁 

记忆中,他一直担心自己会老,像个虚荣的,害怕容颜老去的小女人。

 

记得小时候,他喜欢把我举过头顶,骄傲的说:“丫头,看你老爸,多有力,多年轻,多帅!”

有一年,我升中学拿成绩单回来,他刚好扛了罐煤气进门。接过成绩单,高兴的呀,也不顾两手的灰,拦腰用力把我举起,结果举到一半就把我放下。他气地甩着手说;“都怪这灌煤气,把我力气用光了,是吧,姑娘?

 

 又一年,我下晚自习回来,看见他对着镜子正拨弄头发。妈劝他说,别拔了,这个年纪都开始有白头发了。他却把眼瞪得很大:“什么这个年纪那个年纪的?不就这么一两根白头发嘛，丫头,你爸还年轻着呢,就凭你爸这把力气,打大包也能养活二位。”

 

那年，我18岁,面容清秀。他,48岁,面临下岗。

又是一年,我自上海回来,刚下火车,看到他笔挺地站在寒风里,头发乌黑，,人看上去年轻了许多。我远远的叫他:“爸，天这么冷,你怎么穿这么少啊。”他却毫不在意:“这有啥,你爸年轻,这点冷啊,扛得住。”我不再说什么,只是把他冰凉的手更紧地握在我的手里。

 

 

那晚,妈悄悄对我说,是因为我要回来,他才特意把头发染黑了。我知道,下岗的三年的时间里,他吃了许多我想象不到的苦，也真的扛过大包。他就用扛大包的双手,拱养我的学业、我的青春、我的美丽和为人女儿的骄傲。前两天,妈偷着给我打电话说他病了,我赶忙来到医院,推开病房的门,我眼前一花,他的头发,竟然全白了。看到我,他先是惊喜地张大嘴巴,继而又皱起了眉头责备妈:“我跟你说了多少了,别给我姑娘打电话,又打,就这点小破事让她跑回来,干啥?丫头小,一个人在外面我本来就不放心,你说她要被人欺负了怎么办…,

 

 

我把妈拉到身后冲他“谁小啊老头,你姑娘都已经27岁了，已经是部门经理了,已经可以坐着飞机回来看你了,已经准备结婚了已经买了很大的房子,已经要把你们接过去住了…你真的当你,永远年轻啊!”

其实,我何尝不知呢:这个男人是那样害怕老,不肯老,不过是在他心里,他的女儿还太小,所以他不愿老,不能老,也不许自己老。

 

 

“老爸,服老吧,认老吧,你的小丫头已经长大了,你可以像个真正的老头那样活着了。不需要染发,不需要按摩皱纹,不需要理智、不需要坚强,不需要克制自己的情绪……你可以无理，可以耍赖、可以脆弱,可以流泪,可以随便发脾气。可以要求每天吃肉、每天喝一杯小酒,可以打打太极拳,扭扭秧歌……你可以……”

 

爸,你可以放心的老了……