文/李明海

又到饭点了，又到发愁的时候了。汤面条没人吃，大米汤没人喝，小米汤没人尝，咸汤昨天刚做过；蒸面条已经厌烦了，蒸大米三天两头做。哎，真是“巧妇难为‘有’米之炊”呀，一人难趁百人意。每到饭点，老婆大人就问我们几位闲人吃什么，我们三位心口不一会说：“做什么吃什么”“面条吧？”“不吃汤面条。”“蒸面条？”“前天不是刚吃过？”“蒸大米？”“昨天中午才蒸喽！”“吃什么？”“做什么吃什么。”“下水饺吧？”“又是水饺！”“哪你们说吃什么？”“做什么吃什么。”“心口不一的家伙，”妻子有点生气，“都不吃，不做了。”“上饭店。”还是儿子有魄力。 “不能天天在外面吃吧，外面的不卫生，千年地沟油。”妻子是不赞成在外边吃的。我接过老婆的话说：“是的，哪能天天在外边吃呢？吃的次数多了也是厌烦；再说了，我也没那经济实力呀。”李白说：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”这做饭也发愁，真是不可思议。哎，随便吧。生活好了，反倒为“吃”发了愁。家里零食常有，水果不断，不到饭点就吃了差不多了，谁还愿意吃饭呢？这生活好也有生活好的难处啊！小时候，能吃上白面就不错了，哪有那么多奢求，但那时基本不用“做饭”发愁，早晨玉米粥，中午杂面条，下午面水疙瘩汤——一日三餐来回转，没得可选。小时候能吃上一次大米稀饭，那就叫改善生活。有换大米的，母亲就会挖些小麦或玉米换上十来斤。隔三差五的来上一顿，味道还是不错的；蒸大米饭的时候很少——太奢侈（蒸一次米可以做好几次米汤）。那时没有什么菜可以换着吃，就是白菜萝卜，但那熬白菜非常好吃。蒸大米配熬白菜豆腐更是一绝，这样的生活需要很长一段时间才会有一次。这些，哎——现在吃腻了。“愿得一心人，白头不相离。”难呐！我最爱吃的是杂面条，那时的杂面条是真正的五谷杂粮所做，小麦、高粱、大麦几种杂粮混在一起磨成了面，闻着就香。放学后，一看是杂面条，心里就高兴，一会儿就是两碗——没有多少蔬菜酒肉，反倒吃着香。哎，现在的肉也没滋味呀。小时候，总爱盼着亲戚来，亲戚来了就能改善一下生活，蒸大米，或是弄点肉。肉是奢侈品，不逢年、不过节是吃不到的。那时家家养有鸡鸭鹅猪等，但也不是想吃的时候就能吃到，必须等到中秋或有客人来的时候，父亲才会杀一只公鸡或鹅鸭，让我们兄妹几人也顺带饱一下口福。春节时父亲会把家里养的猪卖了或是杀了，不管怎样，春节都会煮一锅肉，我们几个就围坐在灶边等着啃骨头。那时的生活，真有种“千里孤坟，无处话凄凉。”的感觉呀。哎，肉——现在孩子们不稀罕呐。小时候，不像现在经常吃肉。不过，那时的肉味道鲜美，有口劲。那时都是自家喂养的，没有添加剂，喂得都是剩饭野菜啥的。现在也有人专找小柴鸡吃的，但已接近绝迹；也有想吃野味的，结果吃出了“新冠”大爆发。真是“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”记得小时候，春夏之际，还有蔬菜可吃，到了秋冬只能吃萝卜白菜、酱豆子。偶尔豆腐，偶或换一次菜吃，那算是幸事。“野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”不像现在，想吃啥吃啥，想什么时候吃什么时候吃。小时候的野菜也都是纯天然无公害的，那时施的都是有机肥，不像现在氢氨、尿素使劲往地里撒；那时农药也很少打——吃着放心，有味。科技进步了，粮食蔬菜产量提高了，一年四季吃穿不愁，危害也来了。哎，“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧。”天无绝人之路，活人哪能让尿憋死呀？为了孩子，妻子也是“被逼上梁山”，不但学会了炸糖糕，还学会了做烩面，做肉夹馍，做蔬菜饼，孩子吃的也是津津有味。哎，“饭菜有道思为上，学海无涯苦作舟。”生活困了或美了，窘迫或是舒适了，都不必在意。其实，我们活得是心态。再好的仕途，再平的坦途，也有不趁意的时候。“生亦何欢，死亦何苦？喜乐悲愁，皆归尘土。”是的，凡事我们不去想它，随心我愿，又将何如呢？

作者简介：李明海，山东省东明县第一实验小学语文教师。一直奉行：“教书先育人”的人生信条。热爱山水，喜爱传统，只有传统的才是最好的。