

旧作钩沉25·
回望艰年
宋今声

在我国的上世纪1959年至1961年,通常被称为“三年困难时期”,那时候的艰难生活状况,现在60多岁的人大都有所记忆。1959年,那年我11岁,已经“记事儿”了,对于挨饿困苦,至今记忆犹新。
那年头主食吃的是野菜而不是粮食,每天每人供应3两玉米,磨成面粉掺在野菜里蒸菜饽饽、馇菜粥吃,拉出来的屎全是绿色的。野菜有苣荬菜、婆婆丁、车轱辘菜、灯笼菜、打碗花、野白菜、扫条芽、榆树钱、灰菜、蘑菇、地皮,等等,反正凡是能吃的野菜都吃了。除了过年过节菜里放一点儿油以外,平时一点油星也很难见到。有的人因为吃了有毒的野菜,浑身浮肿,不能下地干活。说也奇怪,那些年雨量十分充沛,野菜生长得也十分茂盛,像苣荬菜和车轱辘菜,野地、田地、壕沟和路旁,到处都可见到它们。夏秋季节,人们在靠野菜维持生命的同时,还要晾晒野菜干,以备冬天和来年开春吃。
冬季来临了,也是挨饿最为厉害的季节,因为,除了吃些野菜干,没有新鲜野菜可以吃。于是,人们把充饥的目光转向苞米皮子和苞米瓤子。把干净新鲜的苞米皮子挑选出来,放进锅里用清水浸泡洗干净以后,然后掺上适量的土碱熬,一直到把苞米皮子熬烂为止。等到锅凉了,再把苞米皮子纤维捞出去,把沉淀在锅里的淀粉舀到盆里,掺上少量的苞米面蒸窝窝头。当时,人们管这种吃法叫“粮食增量法”或“增饭法”。苞米瓤子的吃法是,先把苞米瓤子砸碎,然后用热锅焙干、上碾子压碎筛出粉面,再掺上苞米面蒸窝窝头。吃这东西,一般都得大肠干燥,拉不下屎来。那年我弟弟才6岁,一到吃饭时候,就嚷着要“干净饽饽”(即是没掺菜的窝头),每顿饭,妈妈都要给他省出一个“干净饽饽”,就这样,我们吃的菜饽饽里头的粮食,就可想而知了。
开春种地了,为了防止人们吃种子,队长叫保管员往种子里掺尿,但是,歇气儿喂马时,仍然有人偷着炒爆米花吃。1962年我上小学六年,立秋以后苞米一灌浆,我就和那效杰同学在放学回家路上钻进苞米地里偷啃苞米吃,虽然是生的,但是,也能填饱肚子。
现在,家乡的人们再也不会尝到挨饿的滋味了。但是,挨过饿的人是永远不会忘记那段艰辛的人生经历的,每当在外面看见剩饭剩菜到处乱扔,心里不是好滋味。现在,我们在享受幸福生活的同时,要感激时代,珍惜富足,宝贵宽裕,勤俭节约,简朴度日;能吃的不扔,能用的不换,继续发扬中华民族艰苦朴素优良传统,把我们的国家建设得更加富有强大,让子孙后代永无冻馁之虞。
写于二〇〇九年十二月十四日


