有人说，麦子是土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。我虽多年不再割麦，但对曾经的收麦季仍念念不忘。田野里广阔无垠的麦子，齐刷刷的麦布满大地，风动浪涌，直向天边，最是壮观。
——题记
上午割麦，下午运麦，烈日曝晒，麦秆轻了，好往家里挑。担子插在地上，绳子紧挨着担子展开，抱一匐麦秆，交错叠放成坨，绳头穿过“圪巴”（绳子套环，木头做的），系住麦坨，膝盖顶住，用劲一拉，绳子在“圪巴”尖上绾个活结，一梱麦就捆好了。担尖插进麦梱，挺在大腿上掂掂，不偏不歪。举起来，另一头插进另一梱，“绾担”好，担子搁上肩头，手抓麦梱，小肚子一挺，沉重的担子压在了肩头。走起路来，两大梱麦子中间夹着一个人头，只见麦梱不见人，似乎两梱麦子移动在路上。除了换肩，半道是不能歇的，怕揉了麦穗，落了麦籽。不论路多远、多难走，都是一肩挺到场里。
骡马或牛拉碌碡是碾场的主要方式。牲口在场里一圈一圈地转，一茬一茬地碾。“圈圈不离边边”是碾场的路数。碾过几耱，该翻场了。再碾几抹耱，就要“起场”了。场里都是眼色活，搁下扠把，拿起扫帚，人人都忙的不亦乐乎。
起完场，稍微歇息一下，喘口气。男人们便拿起木锨，铲起一锨，向空中抛去，麦糠飘向一边，麦粒直直地落下来。风小人费力，还容易籽糠混杂。风大扬的低，出籽快，人省力，正所谓“趁风好扬场”。顺风、好风，人有心劲，憋足了劲抄起木锨向空中扬起，尘散糠飘去，麦粒哗哗溅。扫帚掠的，耧耙搂的，你来我往，相互配合，麦场上没一个闲人。
扬过的麦子，还要再“呛”一遍，就是再仔细扬一遍，去除短麦秸等杂质。这既是细活，也是功夫活，一般是老把式来干，这是打场的最后一道工序，决定收回的麦子是否干净。老把式手握木锨，掠场的持着扫帚，木锨铲起籽粒高扬，木锨板顺势轻轻一挑，麦粒儿在空中划出一条弧线，像飞瀑，似流星，更如天女散花一般，颗粒如大珠小珠落玉盘洒落下来。扫帚紧跟着在麦堆上轻轻掠过，左右开弓，挥洒自如，把秕穗、秸秆掠出去。随着扬扬掠掠，干干净净的麦堆渐渐长高。
小麦收获是最辛苦的季节，活路赶人，季节催人，一把把地割倒，一肩肩地用扁担挑回来，一场场地碾打、晾晒、簸拣，直至晒干入库、倒进瓮里，麦秸集成垛，才算麦收结束。在这一半月间，谁的手上没有磨起泡，哪个肩头没有磨出血，人瘦了一圈，脸晒成黑炭一般，肩背还脱了一层皮。
如今，不用整场，不用拾掇家具，挂在墙上的镰刀早已生绣，捆麦的绳沤了，担麦的担子早就进了灶膛，打场的杈把、耧耙、推板成了古董。屋里没了囤，没了缸，更没了毛裢、麻袋。
麦收季节，田野上依然金波滚滚，收割机在麦海中披荆斩浪，地头上停放着往家里拉麦籽的三轮车。公路上有商贩开着车响着喇叭吆喝收麦，有人家干脆在地头交易，麦子从收割机的粮仓流进商贩的车厢。农商银行，现场办公，双方无需点钞，一季的收成，变成装在兜里的一张银联卡。
树荫下，老人们围坐在一起，抽着烟，津津有味地叙说如今收麦的便捷，感叹着过去的不易。开口就是“那几年啊……面朝黄土背朝天，一滴汗水摔八瓣”。说起人背肩挑，晃晃悠悠担麦的辛苦。那驾着骡马，赶着牛碾场打场的焦虑。还有那飘飘洒洒扬麦，一头麦皮，满脸汗水的疲惫。更有那扛着沉重毛裢、麻袋、爬上又高又窄梯子缴公粮的艰险。说着，不由摸摸手心，按按肩头，老茧早就褪了，当年的辛劳都成了久远的回忆。
有人说，麦子是土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。我虽多年不再割麦，但对曾经的收麦季仍念念不忘。田野里广阔无垠的麦子，齐刷刷的麦布满大地，风动浪涌，直向天边，最是壮观。
一望无际的麦田。南风吹过麦梢，鸟儿在麦浪间飞上飞下，布谷声声，呢喃着我熟悉的乡音。
啊，家乡的风吹麦浪！
作者简介
徐君智，生于1945年3月，山西省绛县勃村人，大专学历，中学数学高级教师，全国模范教师，历任勃村中学校长，勃村乡教育办公室主任，县教育局党总支副书记，副局长。1991年荣获“中国当代教育家”称号。
