我的大哥
朱细典
我的大哥朱容盛，是我大伯父的儿子。在我们堂兄弟七人中他最大，我们都叫他大哥。
俗话说，长兄如父，长嫂如母。大哥大我十九岁，我比他的大儿子大两岁。我与大侄侄一起读小学，一起读中学，一起参加工作，并且在同一个单位。叔侄俩同进同出，形影不离。大哥待我既是小弟，又像是父亲。
我和侄侄刚参加工作，在沙店小学任教。我家离学校远，大哥就住在街上，离校近。每天下晚办公后，我就到大哥家睡。他家只要有好吃，哥嫂就会留给我。只要侄侄有一份，就会有我一份。我记得有一回，哥哥家炒狗肉吃。炒熟的干狗肉本来就香气诱人，更何况在那个食物匮乏的年代。当时那种味道无以言表。我问大哥，什么肉这么香？大哥回答说是麂肉。我就放心大胆地吃了起来。第二天，大哥才告诉我是狗肉。大哥原来是想给我补补瘦弱的身体，又怕我不吃狗肉。就撒了个美丽的谎。
我还记得有一年暑假我第一次到太平山背（江西地界）一个叫鸭脚湾的地方担木盆。那天凌晨四点多，我们就出发了，当我们一行人走到大哥包产的玉米山时，大哥看到玉米地上的草疯长，决定不去担盆，留下锄玉米地上的草。大哥从黄背包里拿出八个玉米粑，对我说“这是你嫂给我俩的干粮，你全带上。”我从中拿出四个给大哥，大哥怎么也不要。并叮咐我说：“这一来回一百二十里山路，你要担轻些；累了你歇会儿，但要跟伴；饿了就吃点，但不要吃得太多；走路不要太急......”并嘱咐同行的人，要他们一路上照看我。
那天下午四点多，我已远远地落在同伴的后面，当我担着一套木盆艰难地回到大哥的玉米地时，又累又饿，瘫在地上不能动了。大哥望见了我，快步走来将我的担子担到他的茅棚边， 边放担子边对我说：“饿坏了，快把棚内炉罐里的粥吃了吧！”我不知怎的，一会儿，半罐粥就全下肚了。
吃完粥，肚子舒服了，心里却后悔了。这半罐粥可能是大哥的晚餐，这半罐也可能是大哥中午都没吃而特意留下的。
那是上世纪七十年代末，生产队是按工分分粮的。大哥六子一 女，加上大妈、大嫂，全家十口人。只有大哥、大嫂挣工分，工分少粮食就少。常常是吃了上餐愁下顿，小竹笋、苦菜当主粮。大哥为多分点粮，争着到山头种玉米的。这罐粥的米是大嫂从全家的牙缝里挤出来的，是专供大哥这个家中主劳力的。
我更记得2015年冬，我得了严重的肠胃病。在武汉住院回家的第二天一早，年近八旬的大哥冒着寒风，踏着寒霜，提着猪肉和猪肝来看我。他看到躺在床上既弱又瘦的我，含着泪水说：“弟，你怎么病得这样重呀！”当我告诉他，我的身体已恢复得很好时，大哥的脸上露出了笑容。并鼓励我说：“人吃五谷杂粮，没有不生病的。九八年我胃痛，先后到几家医院检查都说是胃癌，并劝我回家调养，实际是让我回家等死。孩子们还忙着为我准备了棺材。但我不想死也不能死，因为当时你的两个小侄侄还未结婚，我的任务还没完成。我抱着试一试的心理，吃了好几种民间密方药，不知怎的，奇迹出现了，胃病好了。活到了现在，还不知什么时候死呢。”
大哥把自己的责任看着比自己的生命还重，硬是用自己顽强的意志和乐观主义精神战胜了恶病和绝症。
大哥今年八十三岁。以前生活完全可以自理，还经常上街散步。今年三月初九突然病倒。我先后三次看他，他的病一次比一次重。第一次看他，是在大侄家，当时他睡着了，我不忍心叫醒他。只见他比病前黑了许多，瘦了许多。我的心好一阵难受。
第二次看大哥是在三侄家。当我坐在他的床边，用手摸他的手时，他艰难地睁开了双眼。在场的侄侄、侄女都说他父亲已不认识人了。我想试试，便低头凑近大哥耳边，轻声地叫：“大哥，大哥，你认得我吗？”过了好一会儿，大哥艰难地回答：“细典弟。” 一句“细典弟“让我热泪盈眶，我想这可能是和大哥最后一次说话。
第三次见到大哥是四月初九。那天晚上九点多，三侄打来电话，说他父亲不行了，叫我快点去。我一路小跑赶到三侄家，只见大哥双眼紧闭，躺在大侄侄的怀里，其余人搓背的搓背，揉胸的揉胸.....只听到大哥呼吸急促，大口大口地喘着气，仿佛只有出气没有进气，喉咙中像卡着一口痰。
我不忍心看到大哥痛苦的样子，我更不忍心看到大哥离我而去。我默默地走出房门，坐在堂前的椅子上。眼泪模糊了双眼，我想起可敬可爱的大哥，我想起了多灾多难的自己。小时候，家人嫌弃我，说我是家中的累赘； 外面有人叽笑我，说我是个废物。我从小到大，只有大哥看得起我。从没对我使过脸色，更没汹吼过我。大哥有时心里有不顺心的事，在我面前总是不露声，强装笑脸。大哥叫我总是在名字后面带个弟字。
今天大哥辞我而上天堂，再也看不到我那可敬可爱的大哥，怎不叫人肝肠寸断，悲痛万分啊！
今生能遇上大哥这样的好哥哥，是我的荣幸，也是我的福份，来生我还要和大哥做兄弟！
作者简介：
朱细典，男，1958年生，湖北省通山县人，退休教师，系湖北省中华诗词学会、湖北省楹联学会会员，咸宁市诗词楹联学会会员，通山县作家协会会员，通山县诗词楹联学会会员。
换一换
