精华热点 
【编者按】不忘初心，是广大青年的政治选择，也是广大青年的人生航向。历史不会忘记知青奉献的一代，回忆知青岁月，诠释那段岁月的美丽，当年的磨练，也是今天的财富。
多少年来，不曾敢忘。那是一段挥之不去的记忆,是一段燃烧着青春，回首往事，总让经历的人们心潮澎湃、思绪万千，仿佛又回到那段激情燃烧的知青岁月。历史的长河容易淹没人们的记忆，但在中华人民共和国的历史上，知青却以金戈铁马，气吞万里如虎的气势，为历史留下可供评说、他们凭着岁月磨练和昔日往事的写照，记载着丰富传奇的独有经历。
光阴似箭，岁月如梭。四十多年过去了，那一代人却渐渐的淡出了时代的舞台，只有滚滚向前的车轮留下道道辙痕，牵着的思念，连着的思绪，刻进心田。
【 作者序言】最近，哈尔滨市新冠肺炎疫情反弹，我所住小区H座4月20日发现一名确诊病例。在严峻形势下，我们这些退休人员只好居家避疫，静待生活重新恢正常。宅家日久，心情烦躁，突发灵感，何不利用这段空闲时间，把下乡插队的陈年旧梦，回忆记录下来，与当年的知青伙伴们共同分享，以纪念远去的芳华，重温青春岁月，凝聚战友情谊，抚慰渐渐变老的心灵。我于1974年12月响应国家号召，落实五七指示，下乡插队到黑龙江省巴彦县农村，到1976年2月参军入伍结束，在这一年多的时间里，亲身经历了春耕、夏锄、秋收、冬贮等农业生产全程劳动，一年四季，不论寒暑，晴天一身汗，雨天一身泥，在艰苦的生活中得到了锻炼，体会到了人生道路的坎坷崎岖。在与农民（当时称谓是贫下中农）的交往中，感受到了他们的纯朴善良，坚忍不拔的性格，也亲眼见证了昔日东北农村的贫穷落后。下乡插队生涯是我们这批中学生走向社会的第一步，也是放飞青春梦想的出发点，对世界观、人生观、价值观的树立，打下了一定基础。近半个世纪过去了，这段特殊的生活阅历，至今历历在目，难以忘怀 。
本文拟按时间顺序，以曾经的平凡琐事为主线，讲述青春过往。同时，借此机会向与我朝夕相处，同甘共苦的青年点战友们致以崇高敬意！对你们的支持鼓励认同表示衷心感谢！
2020年4月25日于哈尔滨第十四集《金秋收获》
文/李荣久
一进入九月中旬，炎热的酷暑就不见了踪影，大片的苞米地开始由绿变黄，预示着收获的季节即将来临。在这个时候，队里安排知青们独立完成一项特殊的生产任务，沤麻。这个活以前没干过也没听说过，大家十分好奇。
生产队长谭德彬似乎对这项工作很重视，亲自在现场组织指挥。在一条沟渠的旁边，有一个几十平方米，水深没腰的大水坑，坑边上堆放着很多捆成熟的线麻。听了谭队长的耐心讲解，我们才知道这种麻是做麻绳的原料，因为农村生产生活中对麻绳的需求量很大，队里每年都在地边沟沿上种植一些线麻，等线麻成熟收割后，首先要把这些麻在泥水里浸泡十几天，等把麻沤好了再捞出晒开，从麻杆上剥下表皮，处理干净的表皮就是麻线，通过专用工具把麻线打成麻绳。
这个季节水已经有点凉了，男知青们喝两口白酒脱衣下水，女知青在水坑边递过来成捆的线麻，大家在队长的指导下，先把麻捆沉在水坑里用土压住，摆上一层麻再用土压住，循环往复直到堆至水面。沤麻这个活儿又脏又累，不一会水里干活的知青都变成了泥猴，不知什么时候，谭队长用木拌子点起一堆篝火，烤了十几穗香喷喷的苞米，休息的时候我们围着篝火吃苞米，同时也体会到谭队长的良苦用心，主要是让知青多了解掌握一些农活，增加一些历练，树立不怕脏不怕苦的意志。
到了九月底，庄稼已经完全成熟了，生产队组织社员开镰收割，知青们也拿着镰刀跟社员一起下地了。割苞米每个人把四条垄，割完一抱苞米杆堆放在脚下，每割出十米左右摆一堆。割谷子要弯下腰，使镰刀贴着根往回搂，每割一抱就拿一把谷草拧上劲，把谷子捆成捆，社员把这个动作叫捆个子。几天下来大家手都磨破了，腰也酸疼的要命，但仍然咬牙坚持。生产队谭队长看在眼里，对我和刘泊亭说，公社农建营摊派咱们队出二个民工，你们知青虽然挺能干，但毕竟不如社员手把好，你俩替队里出民工还能省两个好劳力，农建营的活也不会太累，听他讲的很有道理而且也是好意，我们就立即答应了。
回到青年点，我和刘泊亭捆好行李，每人带上一把镐一把锹，坐着队里一匹马拉的车，到农建营出工报到。农建营是人和公社农业基础建设的专业队伍，主要任务是进行农田改造，兴修水利工程。由公社革委会一位副主任负责领导，下设连队数量根据工程任务情况决定，当时只有一个连队，连长任义是部队复员兵，大约三十五六岁，炮筒子脾气，性格豪爽，一讲话声如洪钟眼瞪溜圆。指导员刘瑞臣与任义年纪相仿，性格沉稳老练，处理问题很有主见。全连七八十个民工，都是各大队派来的社员，我和刘泊亭的到来让连队领导深感诧异，因为以前从来没有知青出民工的。连长和指导员对我们也很关照，热情地问长问短，又交待了一些注意事项，就让人给我们安排住处。
由于农建营的施工范围是全公社，在哪个大队干活就住在哪个大队社员家里，我和泊亭也被安排在一个农民家里，单独住一间屋，当时任务是在文化大队附近修公路。当天吃过晚饭后，连队召开第一次民工大会，连长任义提出了几项要求，大概意思是民工必须遵规守纪，平时不许单独行动，更不准和屯子里的青年妇女来往，干活时不能偷懒耍滑，否则不但要严肃处理，还要扣除工分。最后还说了一句歇后语，“到时候让你棺材底下露xx，有哭有笑”，把农村基层干部的粗鲁直率，表现的淋漓尽致。 指导员刘瑞臣也作了思想动员，鼓励大家苦干实干遵守纪律。抢修公路的任务比较急，但工程作业量不算大，就是在地里挖土，用土篮把土填到水毁的路基上，用拖拉机压实，再铺一层碎石沙子。民工们多数都是二十几岁的青年，大家喊着劳动号子，你追我赶干的热火朝天，我和泊亭当然不甘落后，每人拎两个满满的土篮，来回小跑往路上运土。有一次当我把土倒到路面上时，土篮也跟着甩了出去，我刚跑过去捡，就听到有人大声喝斥道，你小子怎么干活呢？那土篮不是你家的啊？我抬头一看，冲我说话的是一个中年男人，上中等个，一脸很重的连鬓胡须，很威严的样子。
连长和指导员毕躬毕敬的站在他身边，看样子是个上级领导。我正干的起劲，被他一说很生气，随口顶了一句，土篮不是没坏吗？我也不是故意扔的。那人说你还犟啥，你是哪个大队的？我说向阳三队的，他接着问向阳三队谁家的，我回答道谁家的也不是。看我和他吵起来，指导员刘瑞臣忙打圆场，说小李子你先别吱声，然后在那个人耳边嘀咕了几句，估计告诉他我是下乡知青。他听后瞪了我一眼转身走了，连长指导员也跟在后面离开了。
有几个民工围过来告诉我，你怎么敢顶他呢？这是公社曲书记，外号曲大回子，可厉害了！我听了也没当回事，心想我一个知识青年你能把我怎么样？后来和连队干部混熟了，我才从指导员刘瑞臣那里知道，曲书记名叫曲家声，文革前是公社社长，现在是公社党委副书记，分管农建营工作，那天走时对刘指导员说，你把那个知青给我看住了！知道这些情况后，自己很不以为然，你曲书记那么大官，犯得着跟一个知青叫劲吗？在修路这段时间，我和泊亭经常去住地青年点玩，结识了哈市知青徐国斌，后来我们在一个部队当兵，国斌多才多艺，曾为团部大礼堂画毛主席和华国锋主席巨幅画像，现在也是和我经常聚会的好战友。
有一天我独自一人步行回青年点去取换洗的衣服，十几里的路程以前没有走过，途经一个只有几户人家的小屯子时，误入了一条断头路，我刚要回身就被五条黄狗包围了，这群狗有大有小，冲着我汪汪直叫，有的狗还要往我身上扑。我被这突发情况惊呆了，一边大声喊人一边迅速弯腰下蹲，因为以前听老乡说过，遇到狗咬时人一蹲下，狗怕人捡石头打它，就不敢往上扑了。地上光溜溜的一个土矻垯也没有，只能假装捡石头，果然我一蹲下狗就往回跑，我一站起来狗就又冲上来。正在相持不下之际，从一间草房里出来个农村妇女，把狗喊回园子里了。虽然没被狗咬着，但从此以后对狗非常恐惧，在街上见到大型犬都远远躲开。
十七八年以后，我随部队去内蒙草原演习，一位副团长被一个看鱼泡子的恶犬咬伤，我问他被咬的经过，他告诉我他去看地形时，途经一个看渔场的窝棚，他下车去问路，没想到一条大狗一声不响，偷偷绕到他的身后，一口咬在他的小腿肚子上，咬住以后狗头来回扭动，看鱼人赶到才把狗轰走，看着他小腿上几个深深的伤痕，我不禁毛骨悚然，回想当初一幕，才知道咬人的狗其实不叫喚！
第十五集《难兄难弟》
文/李荣久
抢修公路的工程胜利竣工后，民工们立即马不停蹄地转移战场，来到靠近山区的一个生产大队，新任务是对那里的土地进行农田改造，也就是把原来的山坡地修整成梯田，连队就近驻扎在该大队一个较大的屯子里。
一九七五年九月，全国农业学大寨会议在山西省昔阳县召开，举国上下掀起农业学大寨的热潮。大寨在七沟八梁一面坡的恶劣条件下，把荒山改造成稳产高产的层层梯田，成为农业战线的一面旗帜。大寨战天斗地的精神和经验，为广大农村树立了榜样，其中修建梯田成为学大寨赶大寨的具体体现。
据说目前全公社一块梯田都没有，虽然岗地较多，但坡度一般都不大，水土流失并不严重，修成梯田会破坏熟土层，反而达不到增产粮食的目的，应该说弊大于利。在全国都在大修梯田的形势下，修还是不修，干还是不干，已经上升到学大寨的政治问题。农建营特意聘请了一位农业技术员，三十多岁的安徽省人，指导农田改造工程，这位技术员是修造梯田的行家里手。他首先用一根橙黄色的百米绳，随着地势走向放一条弧线，用白灰粉沿着绳子在地表面撒出记号。再离上一条线十几米处，按同样方法再画一条等间距的弧线，然后给全体民工现场作出示范。
第一步是用铁锹把地表层的熟土，全部清到下坡白线处。第二步是沿着上坡的白线挖生土筑起坝棱。第三步是把两条线之间的土地挖成水平，再把熟土折返回来均匀铺开，一段梯田就完成了。等民工们都看明白了，连长任义就开始给大家分活，采取包工的办法，用齐肩高的锹把为标杆，每人八锹把延长线为一天的工作量，先干完先收工，后干完后收工。我和刘泊亭两人和伙一起干，每天分十六锹把长的一段。真干起活来才知道，修梯田土方量大，非常消耗体力，干的快的民工下午早早就收工走了，而我俩连续多天都是最后完活。
主要原因是体力技巧都不如人，工具也没人家的好使唤。其他民工从家带来的工具是筒锹板锹洋镐三件套，我们只有从青年点带来的铁锹和洋镐。另一个原因是太实在，不会偷工减料，始终按照施工标准保质保量。泊亭年长我两岁，干活比我强，也是拖了他的后腿。有一天等我和泊亭把一段活干完，其他民工早已收工回屯了，站在新修的梯田里，看到天边火红的落日和绚丽的晚霞，远处村庄炊烟缕缕，大地上一片沉寂。见到这壮丽的情景，埋藏在心底的孤独苦闷劳累和思乡愁绪，瞬间喷发出来，我俩不约而同的迎着霞光，冲着空旷的原野大声喊了起来！很有几分仰天长啸，壮怀激烈的意境。喊了几嗓子之后，感到浑身无比畅快，当我们擦干汗水穿好衣服，拿起工具准备离开的时候，从坡下走过来一个人，开始我俩没有理会，等他走到跟前才看清，是主管农建营的公社曲书记，他向我们打了个招乎，就仔细察看我们刚修完的一段梯田，还在坝梗上用力的跺了几脚，又去左右工段看了看，然后对我们说，活干的不错，快回去吃晚饭吧，然后就走了。
来农建营时间不长，不知是因为水土不服还是毒虫叮咬，刘泊亭皮肤上生出不少红点，接着就变成水泡，大队赤脚医生给开了几瓶药水药膏，每天收工回来，我都在煤油灯下，用镊子夹起药绵给他擦试上药，但始终不见好转，泊亭比较皮实，坚持着正常出工干活，后来病情发展的越来越严重，我就劝他赶快回哈尔滨看病治疗。泊亭说我回去了剩你自己怎么办，我说你别管我，看病要紧。在我一再劝说下，他才请假回家了。
指导员刘瑞臣看我一个人住社员家不方便，再说也不符合不许民工单独行动的规定，另派一个民工与我同住，这个民工三十多岁，原来是巴彦县剧团的演员，因为家庭出身不好，被下放到农村劳动。连里也对我的工作重新做了安排，让我担任连队记工员，同时协助技术员插旗测量画线等工作，由此脱离了重体力劳动。一天晚上，与我住一个屋的民工问我想不想吃肉，我说当然想吃，可这时候也没地方买去呀？他说他家去年冬天杀猪，留了一大块熟肉，埋在猪油坛子里，明天早上骑车子回家取，让我把一天的工给记上。虽然知道这样做不对，但是每天清汤寡水的，实在经不住吃肉的诱惑，就同意了。
这个民工第二天下午就回来了，晚上做了猪肉炖土豆，我买了一斤小烧，和房东一家共进了晚餐。从那以后我有意识的和其他民工加强融合，很快就和大伙混熟了，了解到这些民工里什么人都有，有一个绰号叫王大肚子的民工，唢呐吹的非常好，过年期间各生产大队的秧歌队去公社表演，他的唢呐一响，其他喇叭匠都被震住了。还有一个叫郝广明的民工，家是向阳七队的，离我们向阳一队仅一里半远，经常给民工们讲他赌牌九耍钱的故事，一次聚众赌博被大队抓住了，其中跑了一个，大队派民兵押着其余参予者吃住在他家，每天在院子里喊，某某人快回来吧，跑到什么时候是个头啊。并每天把房上的椽子抽掉一根，逃跑的参赌人员担心把房顶抽塌了，第三天就回来归案了。
后来我听向阳七队的知青说，春节期间郝广明参予赌博被大队抓住了，大队副书记刘瑞福（刘瑞臣的弟弟）用柳条沾凉水把他抽够呛，看来染上赌博恶习改也难。另外有一个叫张军的民工还送给我一顶棉军帽，后来和我同时当兵，成了一个部队的战友。这顶棉军帽在我入伍前夕转赠给了同一青年点的贾占东，以留做知青友谊的纪念。农田基本建设
第十六集《上县开会》
文/李荣久
经过民工们一锹一镐的艰苦奋战，一片层层叠叠，平平展展，随山就势，巧夺天工的新梯田逐渐展现出来，远远望去，蔚为壮观。大家看到自己的劳动成果，更加激起了战天斗地的豪情。一天正在工地上丈量土地，指导员刘瑞臣急急忙忙地过来告诉我，“公社来了电话通知，让你明天和曲家声书记一起到县里开会”，并强调这件事是曲书记亲自定的。听到这个消息我是既高兴又忐忑，高兴的是有机会到县城逛逛见见世面，忐忑的是曲书记为什么点名让我去开会，况且以前和他还有点过节。
第二天早晨天还没亮，我找了根结实的棍子用以防身，抄近路走了一个半小时，按约定时间赶到大岭汽车站。曲书记已经先到了，他说县里召开农田基本建设现场会，要求各个公社主管相关工作的领导和一名工程技术人员参加会议，经过这一段时间的考察，农建营决定让你担任技术员。我听他这么说，心里有点发慌，连忙推辞道，我不懂农业技术能当好技术员吗？他笑了笑说，你平时的工作表现任义和刘瑞臣向我反映几次了，你们知青有文化学东西快，先让原来的技术员带一段，等他回安徽老家你再把工作担起来，话还没说完长途客车就来了。中午抵达巴彦县服务大楼，在会议接待处报到后，我们去一楼国营饭店吃午饭，这是我第一次下馆子，在收银台排队点菜交款，多亏曲书记抢着把饭钱交了，不然我兜里钱不够就尴尬了。找了一张空桌坐下来，等了好一会菜还没上来，我就问服务员怎么这么慢，服务员说没做好急什么，我说比我们晚来的都吃上了，还讲不讲先来后到，见我与服务员发生争执，曲书记马上发火了，对服务员厉声责问，这个小青年都排半天了，你这是什么服务态度？服务员没敢吱声赶紧走了，别的服务员马上把饭菜端来了。
下午在服务大楼会议室开会，参加会议人员大约六十多人，县委书记李德山主持会议并讲话，主要是传达全国农业学大寨会议精神，部署全县农田基本建设任务，大约讲了两个多小时，只记得李书记讲话不用稿，很有煽动力感染力，听了很受鼓舞。还有几个公社在会上介绍了经验。现在回想起来，那时的领导干部都很能讲，理论与实际联系的紧密，一般不说空话大话，如我们人和公社党委书记张树勋讲话就很有水平，人称张铁嘴，听说他后来当过巴彦县长，在县人大主任位置上退休。他弟弟张世勋当过十六集团军副军长，有一年到我所在部队参加科技练兵现场会，我还找机会与他攀了一下老乡，唠了几句巴彦的事。
去年我在一个战友微信群里看到一个贴子，介绍张世勋少将退休后爱上了摄影，配了一张他拿着长焦距镜头相机拍鸟的图片。按照会议安排，第二天上午到为民公社现场参观，带队领导是县武装部长，人们都管他叫某大尉，估计他以前是军官，授过大尉军衔。参会人员分乘两辆旧大客，跑了三十多公里，只记得出县城时经过一个古城门楼，观摩地点在为民公社境内的一个山坡上，大片的梯田已修成一多半了，工地上红旗招展热火朝天，公社农建营和当地社员一起搞会战，只见漫山遍野的人群，推车的、挑土的、抡镐的，挥锹的，到处都是你追我赶，大干快上的劳动场面，让人看的眼花缭乱，心潮澎湃，热血沸腾，很好的诠释了大寨红花遍地开的含义。与会人员连续参观了几个工段，大家对梯田改造的规模质量赞不绝口。中午在一个大队部吃午饭，看见二十多名妇女在大队院里包饺子，十几个课桌上摆满了一帘帘刚包好的饺子，冷眼看去白花花的一片，吃着热气腾腾香喷喷的猪肉水饺，大家的心里都很感动。
返回县里以后，县武装部长作了简要会议总结，对下步农建工作提出了几项具体要求，这次现场会就结束了。通过参加会议收获很大，开阔了视野提高了觉悟，进一步坚定了扎根农村干革命，广阔天地炼红心的思想。通过二天的相处和观察，曲书记这位领导人很正直，对待工作严肃认真，对我也很和蔼，并不象民工传说的那么严厉，他还和我提起上次检查我和泊亭干活的事，表扬我们能吃苦不怕累，那段梯田比其他民工修的标准。因为以前顶撞过他，本以为会给我小鞋穿，没想到他对我还很关心照顾，有意培养，看来是以小人之心度君子之腹了。
回到连队以后，连长和指导员正式安排我作技术员工作，同时还继续兼任记工员，我也搬到连部去住，其实连部也没几个人，在我去之前除连长指导员，老技术员之外，还有两个做饭的大师傅，一老一少，老的姓谷五十岁左右，少的姓李二十多岁。随着冬季的来临，大地开始封冻，改造梯田工作告一段落，农建营改为清理河道，挖掘水渠任务 ，先后转战了二个大队，最后驻扎在一个叫路家的村屯。
这段时间我一边协助老技术员工作，一边在实践中学习工程技术，老技术员准备春节前回老家安徽，以后就辞职不回来了，所以也不存在教会徒弟饿死师傅的问题，因此一个耐心教一个虚心学，很快就掌握了测量工具的使用，工程土方计算，测量画线等基本技术，等老技术员走后，我就能够独挡一面了。
转眼到了年末，农建营的会计和出纳员从公社下到连队，搞年终财务决算，在连部待了三四天，会计王海家和我同个生产队，其父是给青年点做饭的王大爷，后来因为分肉的事辞职不干了，几个女知青就借住他家，因此和我很熟悉，出纳姓路家就是本屯的。每天晚上连长指导员和会计出纳四人都打半宿扑克，不管谁赢钱都放在一个帽子里，那时一只大鹅五元钱，早早的就让伙房师傅把买来的大鹅和土豆炖上，等输赢够买鹅买酒钱了，就开始喝酒吃饭。我不爱玩扑克，就先在炕头上睡一觉，半夜他们再把我叫起来一起喝酒。有一天我正在旁边看王会计打算盘，有一个社员来连部找路岀纳唠嗑，就听那个社员说，屯子里有户人家儿子刚定亲不久，女方就退婚了，听说又和你们农建营小李子搞上对象了，王会计一听不对劲，忙说那不可能，人家小李子是城市人，哪能在农村找对象呢？那个社员说不是知青小李子，是伙房做饭的小李子。王海一听这不是违反群众纪律吗？马上就把这件事反映给连长任义和指导员刘瑞臣，等把做饭的小李师傅找来一问，他很快就承认了。
原来那天有户社员家看门户过彩礼，女方随其父母和媒人在男方家吃饭，小李师傅去帮忙上灶炒菜，结果和那个女孩一见钟情，俩人偷偷约会几次，私定终身，于是女方把原来的婚约退掉了。为了挽回影响，连队立即辞退了李师傅，又从民工里选了一个炊事员。路家屯是大队部所在地，屯子边上有一所小学校，有一个叫张福的民办教师经常邀我去学校打乒乓球，后来我俩一起参军了，到部队后我分到坦克十团，他分到坦克十二团，两个团距离好几十公里，也就失去了联系。不曾想五年以后，我调到师司令部作训科当参谋，他正在司令部机要科当参谋，又同在一个部门工作了。
特约编辑：浓情黑土
