麻辣血旺

江维

       在蜀州地界上，老百姓有三样东西不可缺少的。那三样东西呢？一小吃，二打麻将，三喝闲茶。打麻将喝闲茶暂且不说，单说小吃这个玩意儿。提起小吃，自然想到怀远三绝、石观音板鸭、陈胖子盆盆鸡、天主堂鸡片、翻眼皮春卷儿、老字号周荞面、一日蔫炒货、迟氏糖醋脆皮鱼、郑记蜜汁鱼、羊马查渣面、刘记椒盐锅盔、一枝花杂酱面……名堂很多，五花八门，叫人眼花缭乱，如果随便吃上任何一种小吃，保管叫你“哈那剌”横流，满口留香，浑身通泰，欲罢不能。杂七杂八扯了一大堆，究竟要说啥子东西呢？列位看官，别慌哈，耐着性子，且听在下慢慢道来。现在说一种小吃，这种小吃，很一般，很常见，就在咱们的身边，它就是血旺。这不是一般的血旺，是那种汤汁红亮的麻辣血旺。这个东西是家禽店的小吃，算得上小城一绝。

        家禽店，在小城上南街中段，是一座三进院落的大院子，以前是伪警察署所在地。院子后面一墙之隔，便是庄严肃穆的蜀州文庙。家禽店有几间铺面，铺面正对熙熙熙攘攘的大街。

        提到家禽店，自然想到跟鸡鸭鹅有牵联，对头，事实上就是这样的。家禽店是个集体摊摊，属饮食服务公司管理。那些年，家禽店统一收购农村散户喂养的鸡鸭鹅，然后集中宰杀，再批发给机关单位伙食团、国营饭馆、集体饭店。

        按理，家禽店专营宰杀好的鸡鸭鹅，生意风生水起。咋个又卖起血旺来呢？这似乎有点风马牛不相及，其实不然，是有相当的关联。

        每天打早，大摡三、四点钟，家禽店就上班了，人声鼎沸，鸡叫鹅叫鸭叫，乱七八糟的，声音炸响半条街。这个时候，小城人知道，家禽店开始“处决”鸡鸭鹅。至于“处决”多少只，视情而定，有时几十只，有时上百只。把“处决”的鸡鸭鹅，丢在放满滚开水的大木盆里，烫毛去毛，开肠破肚，再在清水池里洗干净，肉是肉，内脏是内脏，搁在抬筛里，等候伙食团、饭店的采购来取走。鸡鸭鹅倒是很快卖干净了，但是大量的鲜血白白倒掉了，甚为可惜。于是，家禽店用大木盆把血积起来，煮熟，加调料卖掉。单单靠卖鸡鸭鹅的血，显然不够量。又从食品公司设在西门落魂桥边的屠宰场，弄回几大盆猪血，煮熟，掺和一块卖。

        家禽店的店长，姓高，叫啥子名字，就不太清楚了，他脸上长满麻子，小城人叫他高大麻子。高大麻子原先在警察署当过伪警察，现在还戴着“四类分子”的帽子。高大麻子虽然是伪警察，但没有劣迹，没有祸害过人，为人还算有几分良心，颇有些人缘。当年，高大麻子日得起壳子，天上飞的、地下跑的、水里游的、山里钻的，他样样都吃过，不但吃过，而且还会做。按理，高大麻子这个戴帽子的“四类分子”不应该当店长，但是他当上了，大小算个领导。家禽店摊摊小人不多，拢共有十几个人，除了他和两个小伙子是男人外，其余全都是女人，而且是资深女人。

        家禽店铺面门口，垒了两眼大土灶，每眼土灶上，搁口大敞口铁锅，一口煮鸡鸭鹅混合血旺，一口煮猪血旺。土灶旁边，用卸下的铺板搭成长桌，桌边摆几条长板凳，当食客的餐桌。煮熟的血旺，用土巴碗装。那种土巴碗，浅肚敞口，有点像盘子，比盘子稍大，卭崃窑口烧制的，也叫状元碗。然后配上调料：红油海椒、花椒、猪油、炒黄豆、葱花、香菜、芹菜、醋等。血旺不贵，一角钱一碗。有些食客要吃派场，吃荤血旺。所谓荤血旺，就是格外加一大勺油渣子，多五分钱，一角五一碗。吃起来“咔嚓咔嚓”的，特别有嚼劲。

        血旺，价廉物美，麻辣鲜香，味道巴适，既当小吃，也可当正餐。小城的小民百姓、乡下进城赶场的农民、机关单位的干部、男女老少，都很喜欢吃这口。

        每天饭口上，家禽店就开始营业了。两口大铁锅，煮着满锅的血旺，热气勝腾的。高大麻子亲自掌勺，两个有几分姿色的肥胖女人打下手。他们掂勺、配碗的功夫很娴熟，像在玩魔术一样，叫人啧啧吐舌。家禽店门口人头攒动，排班站队，直打拥堂。高大麻子挥动手中的竹篾漏勺，笑呵呵说，别挤！别挤！挨个来，都有份儿。

        去早的，要一碗，可以舒舒服服坐在桌前着吃。去迟的，要上一碗，端在手头，有些烫人，左手掂右手、右手掂左手，啧啧有声，垫一张火煤纸，托着，蹲在地上吃。再去迟的，就卖完了，吃不上了，干瞪眼，只好吞吞“哈那剌”，等第二天再吃。

        家禽店门口，吆喝声，喧嚣声，扑鼻馋人的麻辣味、葱香味，随着大铁锅里袅袅飘漾的热气，弥漫在小城上空。

        在食客中，有一个人，高大麻子不敢轻意得罪，而且迁就他。他是哪路毛神呢？他就是小城的打更匠——罗癞壳子。

        罗癞壳子，在小城，算是个人物。因为，罗癞壳子上几辈人，就是专干这个行当，算是打更世家。那时的小城，没有电灯，罗癞壳子晚上打更带巡查，白天睡瞌睡，他属于政府公事人，吃皇粮，但票子挣得不多。罗癞壳子要养活一大家子人，也够难为他的了。罗癞壳子爱去家禽店吃血旺，主要是省几个钱。他去不是一个人去，要带上婆娘和几个娃子。罗癞壳子吃血旺，与其他人吃法不一样，人家一角吃一碗，他不吃一碗，只吃半碗，半碗五分钱。吃完半碗，再要半碗。罗癞壳子是个老油条，是个人精。高大麻子心里晓得，半碗不好舀，稍不留神，漏勺沉一下，就差不多一碗。

       开始，高大麻子没有在意，捞血旺时，漏勺一沉，倒出来差不多一碗。后来，高大麻子有意把漏勺一沉，提起来一仄，倒在土巴碗里，仅有小半碗。罗癞壳子不乐意了，但他还是笑说，咦咦！高大麻子！你娃娃发鸡爪疯了，抖啥子抖呀，添点儿吧。高大麻子正色说，罗癞壳子，这是集体的哈，不能随便吃耙和哈。说归说，还是给罗癞壳子添了点儿。罗癞壳子用筷子敲敲碗沿，嘿嘿笑说，高大麻子！不落教哈，我看……你……你娃娃生意做毬不成。高大麻子对罗癞壳子的话没有上心，也没有在意。

        第二天早起，高大麻子打整土灶生火时，伸手一掏，勃然大怒，肺都气炸了。原来，土灶的火膛里，填满了大粪，臭得心慌。掐指一算，肯定是罗癞壳子干的，但没有证据。高大麻子试了几回，回回应验。高大麻子想来想去，也不戳穿，罗癞壳子就那点儿票子，拖几个娃娃，日子过得也很不容易，算毬啰，权当做点善事。

       罗癞壳子一大家子人，天天吃血旺，一人吃两个半碗，实际上一人吃了差不多两个满碗。

        许多年后，小城发生变化，老街老巷都消失了，家禽店也不存在了，高大麻子过世了，罗癞壳子过世了……麻辣血旺没有消失，却留传下来了。

        如今，小城大大小小的饭店都有麻辣血旺。可惜，就是吃不出当年那种味道来。