✰《李不嫁诗五首》
❶《吃了么》
这是父辈们
挂在嘴边的问候
回一声吃过了，会让彼此暖心
你要中气十足地应答
温饱之人，当理解那深植于记忆中
挥之不去的恐惧：
居住在小镇的老父亲
直到如今，还在见缝插针地种菜
一兜兜红薯招人喜爱
年近八旬的母亲
似乎有一副铁制的胃，收纳桌上的残羹剩饭
他们经历过世上最大的饥荒
我奶奶，是千万饿殍之一；
我外公，是千万饿殍之二
2021-2-3
❷《下午在西街茶馆》
那个男人径直走进来
鹰隼般的目光，只扫了一眼
我便顺从地起身
站到了墙底下
脸贴墙面，双腿分开
趴好了，等着他搜身、掏出手铐
……哦，瞬间的恍惚，
我仍稳稳地坐在靠窗的位置
夕阳像焊屑，电光火石般，穿透厚厚的玻璃墙
出于礼貌，我也和你们一样欠身一笑，
说：请了，警官，喝红茶还是绿茶？
2021-1-20
❸《极寒之夜》
尿意如诗意，都是憋出来的
但谁也不情愿
寒意正浓时披衣起夜
所以谁也看不到
我亲眼看到的，这诡异的一切：
四处乱窜的野猫形同鬼魅，
在墙边整齐列队
雪地里，树木们躬下腰身
朝我打开的灯光合拢，露出秘密警察的人形
不时有树枝被折裂
咔嚓一声，那样有力类似扭断某个人的手臂
2021-1-6
❹《最后一位地主也死了》
他是看着我长大的
从咿呀学语，到蹦蹦跳跳
背起书包去上学
他在我饿得发慌时，朝我的小手里
偷偷塞过一只烤红薯
哦，从前的乡下，多的是这样
毫不起眼、胆小如鼠的小老头啊
若不是那只喷香的烤红薯
我早已和同代人一样
将他从记忆里
抹去
哪管他，有过良田万亩
纵使皇帝也不曾夺去，
哪管他一夜被瓜分，从此屈辱如牛马，赤贫如猪狗
2020-12-20
❺《活在李不嫁的时代》
总有一天人们会明白这都是为了什么
到时不会有谜团，人们会听到
沉默年代发出的声响
证明我们为了什么而活着
为什么不能像牲口那样任由宰割
我们会重逢，在故乡的田野
种遍紫云英与兰花
把春天的地毯铺向天涯
我们会重新耕种土地
日落时相见，
仍会热泪盈眶
多么悲壮啊，活在李不嫁的时代
当万物被命令闭嘴
只有诗人歌唱；当万物歌唱，刀子也撬不开他的牙关
2020-12-5
作者简介:李不嫁；男性公民，六零后湘人，因其诗作的特立独行而被称为湖南的老诗骨。
（编辑:王汉辰 施红燕）
