我的父亲是一位军人，退伍以后，随着母亲落户于外公外婆家。在那物质生活匮乏的年月里，父亲既不会生意买卖，也不会犁田种地，一家人日子过得拮据而清苦。三个年富力强的舅舅瞧不上我的父亲，常常埋怨我的母亲没眼光、嫁错了人。但外公外婆特别喜欢忠厚老实的父亲，特别是外婆，她默默地帮衬着母亲照顾我们姊妹，让父亲抽开身，在外奔波跑运输，辛苦赚钱养家。我们把外婆亲切地叫着奶奶。记忆里的奶奶是爱美的。她身材瘦小，稀疏的银发总是梳得光溜溜的，恐怕连蚂蚁拄着拐杖也难上去。终年在脑后挽着一个小小的发髻，中间用一支银簪別着，俊俏而精致。奶奶总穿深蓝色斜大襟衣服，肥大的裤子，裤腰反折着用宽布带扎着，裤角也反折着用黑色宽布带绑着。奶奶有一双裹过的小脚，走起路来，总是碎步轻移。上了年纪的奶奶和外公独自居住，离我们家不远。所以一得闲，奶奶就来我家，系上围裙忙里忙外，洗洗涮涮、缝缝补补，一刻也不停歇。但一到中午，奶奶就急着回自己的家去。

“奶奶，您就在我们家吃饭吧！”我们扯着奶奶的衣襟央求道。

“看看你家还有多少粮食？我在这多吃一口，你们这群小崽子就得少吃一口。”奶奶很严肃地说：“你舅舅家的粮食圈可比你家的高多了。”奶奶若是得了什么好吃的，自己一点儿都不舍得吃，偷偷摸摸地掖在那宽大的裤腰里，喜滋滋地送来给我们。可爱的奶奶自以为自己藏得很严实，不会被表哥表姐们发现，可她哪里知道，那个圆鼓鼓的裤腰又怎能瞒得住他们的眼睛？为这事奶奶没少挨舅舅们的埋怨、唠叨。每次奶奶都不吭声，双手插在袖管里，不声不响地依在门框上，目光呆呆地杵着，奶奶在想什么呢？我默默地看着奶奶。我想，奶奶一定是在盼望着我们快快长大。

日复一日，年复一年，我们长大了，日子也好起来了，而奶奶却要借助拐棍才能走得稳当。奶奶的上眼睑下垂，睫毛内翻，扎得眼睛生疼，特别是一见到阳光，眼睛就会畏光流泪。记得，有一年夏天，正午的太阳像火球一样，母亲在庄稼地忙着抢收抢种，没有回家。外婆给我们做好了午饭，盛出一份给母亲。饭菜装进小竹篮里，用一块白粗布盖好，让我给母亲送过去。烈日炎炎，送完饭我没有回家，和村子里的小伙伴们一起玩耍起来。没多久，奶奶就满村子里找我，我和小伙伴们却搞鬼作怪地躲进草堆里藏起来，听着奶奶的呼唤、看着奶奶的背影，不吭声，还在捂着嘴偷笑。奶奶一边“红子红子”地喊着我的名字，一边用手放在额头上挡着太阳，另一手还时不时地擦着眼泪…… 如今，每当想起这一幕幕，都后悔不已。

我是奶奶的大外孙女，奶奶睫毛长长了，扎眼皮时，她就拿着那把小镊子来让我给她拔睫毛。在敞亮的院子里，我紧紧地挨着奶奶坐，左手把奶奶的上眼皮轻轻翻上去，右手拿着小镊子小心翼翼地拔着睫毛。奶奶的眼睑颜色很淡，睫毛是稀疏的，花白的，我的心里不知道为什么，有时候也会五味杂陈的。

奶奶说，读书费脑子。每天早上在我路过她家门口时，奶奶就假装让我帮她买东西，把我喊进屋里，避着舅舅、舅妈的面，偷偷摸摸、遮遮掩掩地把热乎乎的鸡蛋塞进我的书包里。我捂着书包，赶紧跑几步，再回头，见奶奶仍笑盈盈地站在门前，撩起围裙的一角轻轻地擦着枯瘦的手。我就用脚尖踢着小泥巴块儿或捡个小树枝敲敲打打，磨磨唧唧地往前挪着步子，我怕自己走的太快，奶奶就看不见我了……

那年，油菜花儿开了，桃花也开了，树上有嫩绿、鹅黄。我家的院子里铺满了阳光，鹅黄色的小鸡仔们“扑棱”着小小翅膀，歪歪倒倒、“叽叽喳喳”地撒着欢儿你追我赶。那天，奶奶一早就来了我家，拄着拐棍，穿着那身母亲刚给她做的新衣裳，藏青色，斜大襟的。因为今天我父亲回来了。

父亲开货车，跑运输，很少回家。一家人，热热闹闹地吃过午饭后，奶奶坐在堂屋门前的小凳子上，把绿油油地青菜剁碎喂鸡仔。父亲、母亲坐在奶奶对面晒着太阳，我们妹妹四个都围在大人们的旁边，有给奶奶帮忙递菜的，有抓住小鸡仔玩耍的，还有的拾石子的。

“孩子们一年比一年大了，日子慢慢也好过了，在外面不要那么累。”奶奶一边剁菜一边说。

“也还好，比起种庄稼要轻了好些。”父亲说。

母亲把父亲带回来的果子递给奶奶。奶奶接过来，分给了我们姊妹，自己留了少许捧在手心里，一颗一颗地捏起来，慢慢放进嘴里。奶奶干瘪的嘴巴轻轻地磨合着，乐呵呵地说：“真香呐！”

“这回能在家里头住几天？”奶奶慈祥地望着父亲问。

“也住不了几天。”父亲话音刚落，奶奶突然从小凳子上歪倒在地，呼吸急促，口吐白沫。送往医院后，大夫说，奶奶得了脑溢血，醒不过来了。奶奶走了，像是睡着了一样……    

四月，当熏风盈盈在陌上铺陈时，庭前春色依旧，枝头生命盎然，而奶奶已离开我们多年。如果奶奶尚在，该是多好，常常在梦里回到那有着奶奶的童年。奶奶，我们最亲爱的外婆，您的音容笑貌是我记忆里一道永恒的风景。（戴红）

个人简介：

戴红，笔名苏羽，女，出生于安徽寿县，现居江苏苏州。某企业员工，中国煤矿作协会员，徐州市作协会员，鲁迅文学院首届作家高研班学员。业余从事散文、随笔、诗歌写作多年，作品见于《中国煤炭报》《北京晨报》《彭城晚报》等报刊。

本期责任编辑：沙柳