闲
刘世河
闲，大体可分为两种。一是清闲，无事可做抑或不愿做事，皆属此列。另一种是偷闲，如闲情逸致。这两种“闲”最大的区别是，前者“闲”乃常态，亦称常闲，而后者“忙”才是常态，正因为忙，才偷，所谓忙里偷闲是也。
《吕氏春秋》中说，判断一个人是否值得深交，其中之一便是“止则观其所好”——闲暇时，通过一个人业余时间的爱好，就能看出这个人的品行；看一个人喜欢把精力投入什么方面，就能窥见其心之所向和人生格局。
大千世界，万种奇观，芸芸众生用来打发业余时间的方法自是五花八门。有人爱喝茶闲聊，有人爱醉酒度日，有人爱上网神游，有人则蒙头酣睡。也有人爱读书学习、探索新知，抑或陪家人旅游看景、增长见识，更有人借此机会苦练业务技能，或者发展业余爱好，从而让自己不断成长，丰盈人生。如何打发时间，往往与人生的规划和目标有关。
“闲”还有身闲与心闲之分。整日身闲的人貌似轻闲，实则最累；而心闲的人，身体虽鲜有得闲，却十分惬意。漫画家方成先生八十九岁高龄时，身体依然十分硬朗。一位澳大利亚漫画家向他讨教养生之道，方老只说了一个字——忙。后来，他又为自己画了一幅自画像，题字就是：“生活一向很平常，骑车画画写文章。养生就靠一个字——忙。”
这个“忙”就是一种最好的心闲状态，也是忙与闲的最美融合。
《那些不引人注目的事物是多么幸运》
代薇
每一天
都会有一万五千吨的流星
落在地球上
星辰之浩瀚
正如个体之渺小
那些不引人注目的事物是多么幸运
它们一生的努力
只是为了不和你们的名字
排列在一起
《放弃》
放弃，有时并没有想象的艰难
一旦放弃了
难以释怀的挚爱
就会知道
你还可以放弃更多
有一种崩溃
不是因为失去
而是发现再重要的东西
也可以不要了
《这场葬礼不可避免》
大雪之后
屋顶消失了
山川移人
黑鸟惊飞
苍狗撕成碎片
每个闪念都化为乌有
这场葬礼不可避免
是那些毁坏你的东西
让你走得更远
“灵魂燃烧，身体融化”
穿过大雪
就不再是原来那个人了
《但是没有》
我以为时钟会停摆
我以为，太阳会难过
星星会自责
我以为那列往返于
你我之间的火车会一直开进海里
“仿佛十九世纪消失在雾中”
但是没有
我很伤心，亲爱的
原来你不是那么重要
《如果爱过又分手》
爱过的人一旦分手
过期的食物开始变质
腐烂，每个回忆都像是一次自残
念念不忘，必有耳光
入口绵柔的酒
后劲十足
它是坏掉的水
失败的火
走偏的粮食……
如果爱过又分手
《杀鱼》
你用刀背拍几下鱼头
让鱼晕过去
砧板上，鳞片层层剥落
世不可避
如鱼之在网
干净利落，手法娴熟
你手刃一条鱼
就像生活手刃你
就像，真的有恨一样
无法言语，无处悲伤
像是在说——
时世艰辛
不狠一点
怎么活下去
《狡猾》
狮子强大
用不着狡猾
狐狸弱小
只能狡猾
强者的午后，日偏西㇏
它不狡猾也可以活得很好
狡猾是弱者的游戏
适者生存㇏
只有弱者懂得适应
所谓适应
便是狡猾
《听布罗茨基读诗》
我在听你读诗
亲爱的
听你在大雨中，追忆
……逝去的爱情
你的声音变得喑哑了
上面太多失眠的划痕
而记忆已经卷刃
听上去不再那么揪心
这是多年前的录音
在电脑的某个文件夹里
我听到它时你已不在人世
当年发录音的人也杳无音信
只有沙发、手帕和眼泪
还在诗
被我来回搬动
《在传说里隐居》
塞林格，写了《麦田守望者》
全球销售6500万册
之后，他搬离纽约
不接电话不露面
也拒绝拍照
除了上法庭
谁也见不到他
他甚至不愿意别人为他鼓掌
“这些人永远在错误的地方鼓掌”
他说，如果是一个钢琴家
他宁愿在衣橱里演奏
一个人活成了传说
真相就不重要了
他一直在他的传说里隐居
直到死去
《后遗症》
在一个铁锤的世界
满眼皆是钉子
突然风起，每片树叶都在发抖
像人们内心的恐惧
合唱是令人厌恶和丑陋的
独唱的合唱更可怕
为什么在致命的铁轨后
我听到什么都像火车的声
