他是出家人，也是一位豪侠。他的真性情，让很多所谓的英雄也惭愧三分。

      我每读一遍《水浒传》，便多一分领悟。鲁智深，他不吃肉不带劲。武松不喝酒，不带劲。我非豪侠，乃一介平民，不喝一口茶，感觉不带劲。

     我的大哥他知晓，他的弟弟我：好茶，劣茶，都能喝；酽茶，淡茶，也能喝。

       逢上红白喜事，韩城乡间，进门门道的墙上，用红纸，或者白纸，贴有分工单，由总管安排，各司其责。专司茶水的人，在门口醒目位置，放置个大茶水桶，插着电，一直呼呼地热着。茶桶旁边放有很多一次性纸杯子，谁想喝茶水，就自己给自己倒，也不浪费。

      过事的茶水，喜欢用砖茶，常见的牌子就是安化或下关。当然也有用茉莉花茶的。吃完油腻的东西，喝上几口茶，解渴消腻，一路的劳累，人多的烦躁，都随这一口大众化的红茶水，潇潇洒洒地走了。

      我祖父在世的时候，喜欢喝砖茶。他是个有生活品位的人。祖父他高大个，非常爱干净，也是位有本事的人，曾任村主任，颇受乡亲们的尊重。闲暇时间，熬一壶浓茶，用带铜嘴的长烟锅，抽上一锅子旱烟，就是享受生活。最早的茶壶是黑铁皮做的，时常就搁在炉台边。这种茶壶，上小下大，甚为简陋，韩城人叫其“皮亚子”。“皮亚子”，是关于这种茶壶名称的方言，手机汉语字库中还没有一个恰当的字来表达，多少有些遗憾。

     父亲他呀，不大喝茶，有茶也行，无茶也罢。他喜欢喝白开水。我曾经问过他：“为什么不大喝茶？”他回答：“茶凉了，就不能喝。水凉了，可以喝。”此乃大实话。他喜好抽烟，纸烟，旱烟，都熏。有时还向别人显摆一下他的莫合烟，请客人抽，那是我叔父专门捎给他的。请原谅，我用“熏”这个字，女儿认为二手烟有害健康，甚至搬出手机上的资料，让我们瞧。有时父亲抽烟时，一个人坐门房的屋檐下，静静地抽烟，既过烟瘾，又似乎在回忆什么，估计是很久远很久远的事情吧。

       透过茶具，能看见人的性格。

      祖父的茶具，非常干净，茶壶、茶杯、茶叶盒等，都一尘不染，直到去世前，都是如此。准备用的手纸，一张一张，都叠得方方正正，非常整齐。那个时候，手纸用的是牛皮纸，乡下人用卫生纸还有点奢侈。洗脸毛巾和香皂盒也不见一点污渍，而且摆放规矩。祖父一生好胜，由生活小事，可以想到他的为人处事。我的祖父，是我处理很多事情的榜样。

      父亲呢？严以律己，宽以待人。家中来客人时，先敬烟，取最好的烟。不吃烟的人，那就让母亲沏茶，叮咛用一次性纸杯。他好看新闻，也紧跟时代潮流，积极向晚辈请教手机或电脑的手法。他注意到用普通瓷茶杯或玻璃杯，有的客人临走也没喝一口，用一次性杯子成了一种风尚，似乎一次性纸杯更干净、更受人欢迎。

      请人待客，有明显的时代特征。据有关资料记载，清朝同治时期，世风衰退，韩城这地方，请人办事，先躺烟床上，搂一锅子烟，那时抽鸦片不以为耻，反以为荣。民国时期，虽然也禁烟，但始终禁而不绝，那时求人办事，办事人喜欢让请抽几个泡泡，如同前多年，西安城里的鲍鱼鱼翅，吃了鲍鱼鱼翅如同吃了王母娘娘的蟠桃，那是能令人颇有荣耀感的，好象能立即升几个血压似的。我笑说鲍鱼不如蘑菇，鱼翅不如粉丝，朋友开玩笑回应说，批评我终归是不会享福的人，就是个吃面条的命。

      现在呢？家里来了客人，无论来人抽烟不抽烟，总得先上杯热茶吧。这才打开话匣，或正事，或闲事，慢慢道来，世间的风风雨雨，一杯热茶，听见了谈话的全部内容。门外的人，终归是门外汉，一鳞半爪的，不必太认真，也无须纠结，听门外人闲谈，要把心放开，这是我后来才明白的道理。

     续一点水，再品几口茶，这茶水进肚，仿佛是我的朋友，与我同在，静听我的诉说，我成了台上那个口吐莲花的说书人，这茶似乎成了台下伸长耳朵的听书人了。

           《孙益纯简介》

孙益纯，西安人，祖籍陕西韩城，  韩城市作家协会理事，韩城市诗词  协会会员，2016年度及2017年度韩  城市作家协会优秀会员，写有大量  诗歌及散文。近年来，致力于生存  与发展研究、小说及剧本创作。