复调的炉火

/杨雨

多年以来我都在低处起火

制造暖意抵御寒风吹彻

我的柴草源于灰色芦苇

源于它褪去水绿皮肤之后

它们要经受霜雪数次降临

在河岸立着，听涛声澎湃

腰板在浪涌里遭受拍打

苇梢上空有鹰飞过枯黄天空

这是共同的色彩与战栗

是亚伯拉罕献祭前的时刻

也可能上帝并不伸手

直待这大地疾病日益丛生

所以我常手持一棵棵芦苇

在荒野之外，在月亮之下

堆积片言或是只语以作原料

满眼热泪燃起不存在的炉火