诗词里的故事（九）下篇

●浪花

最后说王昭君。一提昭君，眼前便会展示这样的画面：辽阔髙远的天空，一望无垠的戈壁黄沙，地上有一行人沿沙漠边缘赶往西北，天上一群大雁正排成“人”字形往南飞翔。突然，队列中有人弹起琵琶，其声哀婉动人，有的大雁听得忘记了振动翅膀，直落而下。跌落的至少有雌雄一对吧，因为大雁是最忠贞的禽类，从来都是“从一而终”，一只若死了，另一只决不独活。所以古代（如宋代）就讲究用雁做聘礼。这回跌落了几对呢，没人数过，但可以肯定的是，它们被琵琶声所吸引，又看着这位身披红斗篷，像一朵鲜花绽放在漠漠黄沙上的美女，都呆住了不再起飞。这朵“鲜花”就是王昭君，她因此被称为“落雁”美人！

昭君姓王名嫱，晋朝后为避司马昭的讳，也被称为“明妃”。她生长在一个特殊的年代，遇上了一个特殊的皇帝，自己也成了一个特殊的人。后世有700多首歌咏她的诗词，内容、观点各不相同，因为言为心声，“心”是不同时代，不同际遇，不同理想和不同理解者的心，“声”又怎能相同？且看几首名篇名作。杜甫一首：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环珮空归月夜魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。” 昭君村在荆门府归州（今湖北姊归）。杜甫当时住在白帝城，本来是看不到荆门山的，但他登高望远，想象出湍急的江流奔赴荆门山的壮丽景象。“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”从“地灵”说到“人杰”，引出明妃。有人质疑：这样有气势的起句，只适合用在英雄生长的地方，用于昭君村，是否欠妥？但清人吴瞻泰指出：“……谓山水逶迤，钟灵毓秀，始产一明妃。说得窈窕红颜，惊天动地。

”杜甫用写英雄之笔写“落雁”美人，可见笔下的郑重。这一首交代了昭君的出生地和归宿处（青冢），并定下了“怨恨”的基调。李白一首：“汉家秦地月，流影照明妃。一上玉关道，天涯去不回。汉月还从东海出，明妃西嫁无来日。燕支长寒雪作花，蛾眉憔悴没胡沙。生乏黄金枉图画，死留青冢使人嗟。” 这首诗的基调是同情和惋惜。这些情感都流露在北地苦寒，蛾眉憔悴，永无归日等字里行间。和杜诗一样，也提到了青冢和画图。青冢已定，画图是怎么回事？这就要注意前文提及的几个“特殊”。昭君生长在一个特殊的时代：汉朝从立国之日起，匈奴便是心腹大患。他们在边境烧杀抢掠，时而入侵某地，为害甚烈。匈奴是马背上的游牧民族，尚武；汉人以农立国，诗书传承，尚文。所以汉人斗不过匈奴，往往忍让，常以公主“和亲”缓解局势。那时去和亲的必须是公主，至少是以宗室之女冒充公主。直到汉武帝，才奋起抗争，誓驱匈奴，从而产生了卫青、霍去病等一代名将。结果真的把匈奴从漠北赶走，迁往更遥远的西北，使其元气大伤，又引起匈奴内乱。这才有了昭君能以宫女的身份去和亲的可能。

昭君遇上了一个特殊的皇帝：汉元帝是汉宣帝的儿子。汉宣帝英明贤良，创下了“孝宣中兴”的政治清明、国力鼎盛的局面。汉元帝承袭祖荫，坐享其成，不思进取，懒散成性，连他亲自下旨广选进宫的美女都不耐烦亲见，只吩咐宫廷画师毛延寿把她们画成图像献上来，由他从画中挑选中意的来“侍寝”。这皇帝真是千古奇葩，独一无二！被选进宫的少女，哪个不想被召幸，哪个不怕失去机会，熬成白发宫女？所以纷纷尽其所有贿赂画师。唯独昭君家境贫寒，手无多金，又自恃容貌出众，想靠自己堂堂正正地上位，所以没有贿赂画师。毛延寿大怒，在她额头画了好几颗黑痣，使其变丑。汉元帝看了，置于一旁，心里还嘀咕：容貌倒也端正，怎么就长了这么多黑痣呢？这么一嘀咕，反而留下了印象。从汉宣帝时候起，匈奴便开始分裂、火并，直到分为南北两部。南匈奴在呼韩邪单于的带领下投奔汉朝，后来终于灭了北匈奴，重新回归统一。呼韩邪于是朝见汉帝，请求和亲，表示愿做汉朝的女婿。汉元帝同意，因汉朝势大，这次只是选派五名普通宫女作为“和亲公主”。

其中，王昭君是自愿申请和亲的。她想，与其孤单寂寞地老死宫中，不如跳出樊笼，到塞外走一遭，看看外面的世界。临行，五个宫女到御前拜别。汉元帝本就对昭君的图像有印象，一见之下，大惊失色！天下怎有如此美貌的女子，而又屈居后宫多年未见？她额上哪有什么黑痣，分明光鲜靓丽，洁白如玉！他后悔莫及，心里一直呼喊着：“留下她！留下她！”但君无戏言，何况面对番邦外国，又怎能厚着脸皮失信于人？昭君一行走了。汉元帝失魂落魄，无法自持。忽然想到，这是被毛延寿骗了，立即就杀了他。昭君随着护送的队伍，一路风霜雨雪，车马劳顿，历尽千辛万苦，才来到苦寒的单于王庭。呼韩邪单于对昭君一见倾心，一路上亲自悉心照顾，到达后立即封她为“宁胡阏氏”。阏氏（yān zhī）是匈奴的皇后，地位至为尊崇。匈奴的女人们争相围观。杜甫有诗曰：“于阗采花人，自言花相似。明妃一朝西入胡，胡中美女多羞死。乃知汉地多名姝，胡中无花可方比。丹青能令丑者妍，无盐翻在深宫里。自古妒蛾眉，胡沙埋皓齿。”“无盐”是丑女的代称，指毛延寿颠倒美丑，美女被遣出国和亲，丑女反而稳居宫里。但“胡沙埋皓齿”倒也不尽其然。昭君貌美如奇花异卉，心肠却柔善如小溪清流。她的亲和力，从大雁落在她面前后不再起飞，即可见一斑。当她逐渐适应了胡地的生活习俗，学会了胡地的语言后，便开始宣扬汉民族的文化。她把诸子百家中的精髄挑选出来，作通俗的讲解；她宣传要和平，不要战争……这种日积月累的文化渗透，会在潜移默化中改变一些人的观念和行动。她成了匈奴人一致爱戴的阏氏。可惜深爱着她的呼韩邪单于年龄偏大，成亲不足三年就去世了，留下一子。按匈奴的习俗，单于死后，他的阏氏是可以被下一任单于“继承”的。下一任单于就是她夫君呼韩邪的长子雕提模皋（后称复株累若鞮单于）。嫁给“儿子”？观念上很难接受。因此，昭君致书汉皇，希望能回国，但得到的回答是“按匈奴习俗办”。昭君只好再次“为国捐躯”，嫁给“儿子”复株累若鞮单于了。

这位单于年纪与她相仿，比她父亲更加倾慕昭君，昭君因此能继续她的教化。他们共同生活了十一年，生了两个女儿。不幸，这第二任丈夫还是先她而死。接着，其弟且糜胥继任为捜谐若鞮单于，仍然“继承”昭君为妻，昭君只得忍辱负重，第三次“为国捐躯”了。昭君最后病逝，卒年不详。后世有些文人墨客，多有“遥想昭君当年”受害于毛延寿，不得“见御”，自请和亲，到塞外食膻腥，住帐篷，受苦寒，还得违背汉族的伦理道德，先后伺候三个男人，因而纷纷为她鳴不平，抒仇怨。殊不知那位懦弱懒散的汉元帝，在她和亲的当年就病逝了。昭君即使曾有机会得宠于一时，到头来仍是个孤老宫中的白头嫔妃。宋代王安石有诗云：“……家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。”家人这是在用汉武帝时的实例劝慰她想开些：人生哪里没有失意事？留在汉宫也未必好。其实，昭君远嫁匈奴，贵为阏氏，至少曾获得过两任丈夫的挚爱，为之生儿育女，使汉匈之间化干戈为玉帛，还能借机弘扬汉族文化，并没有失意。而且，“单于悦后不南进，百姓欢卿消战书。” 两国边境维持了60来年的和平，后人评价，其功绩不亚于卫青霍去病。还有诗云：“汉使南归绝音信，毡庭青草始知春。蛾眉却解安邦国，羞杀麒麟阁上人。”麒麟阁为汉宣帝所建，上面题名画像十一位西汉功臣，以示表彰。后世往往和云台二十八将、凌烟阁二十四功臣并论，有“功成画麟阁”之类诗句流传，表明这是人臣荣耀之最。拿昭君与其相提并论，也令昭君荣耀之至。国家领导人周总理和董必武都曾赞扬过她。“昭君出塞 ”，是汉匈两国的大事，被载入史册，也被编入多样剧种，至今还是京剧的传统剧目。

 昭君墓坐落在呼和浩特市旧城南的大黑河畔。相传每年秋天，这里的草木一片枯黄，唯独高耸的昭君墓上仍旧草色青青，故被称为“青冢”。“青冢拥黛”是呼和浩特八景之一，古往今来，吸引了多少中外游客，慕名而来观光游览，凭吊千古传颂的汉明妃王昭君。大家都好奇，为什么周围草木枯萎，唯独青冢上绿草如茵，而且越千年不变？早在唐朝的杜甫（与昭君相隔近千年〉不就写过“独留青冢向黄昏”吗？也许是昭君地下有知，留下她強大的信息，维护着这苦寒之地上象征着友好和平的一方青黛吧！

如今，青冢旧址已建成了占地十三万两千平米的昭君博物馆，内有昭君墓墓体、昭君雕像、和亲铜塑、匈奴历史陈列馆以及与昭君生活有关的种种。藏墨苑里还收藏了不少墨宝。其中有一首词作《念奴娇·谒昭君墓》可为本文的结尾：“青冢拥黛，黑河畔，气势如山屹立。寰宇几经人世变，惟此岿然不易。草木葱茏，繁花似锦，骑塑传英气。诗碑铭颂，千秋万代功绩。追思两千年前，汉匈得睦处，何其相契。五十余载，庆境宁，民无干戈之役。多赖昭君，深明大义，出塞和亲缔。民族团结，匈奴同创先例。” 纵观数美，虽然处于不同的历史段，境遇不一，目标不一，但她们凭借自己的美貌和身体“为国捐躯”之无畏和坚毅的精神则一。这正是吸引我写“故事（九）”并从中得到自我净化的根本原因。