静待来年枫似火
张记永

第一次走近莲浦湖,是在元旦的午后。
这是二九的第三天吧。午后的天很蓝,风也柔柔的,一点也没有冬天的寒意。湖面微波轻盈,几棵柳树斜倚在碧波间,正与天上的白云眉来眼去。
水很清澈。能看到黄泥,看到细石,看到小巧的鱼虾,当然,还能看到我脸上沟壑般纵横的皱纹。
多像夜夜萦绕在梦中的村后小河呀。
小时候,村后就有这样的小河。水,清清的,浅浅的。水草,黑绿的,有点腥。几棵歪脖柳树,慵懒地躺在水面。较宽而凹陷的柳树根,就是娘经常洗衣的地方。那时娘还年轻,浸泡在水中的手臂,像莲藕。娘洗衣时,我总是抱着柳根,练狗刨。牵着柳枝,扎猛子。有一次柳枝断了,一猛子扎入水草中去了。急得娘扔了棒槌,跳入水中,揪着头发(别见笑,小时都裸泳呗),把我从水草中拎了出来。后来娘笑着说,把你拎上来时,你两耳上挂着水草,嘴里还衔着只小虾呢!
我笑了。脸上皱纹重重,恰如湖面圈圈的涟漪。禁不住一脸唏嘘,尚不到花甲之年的我,竟然活成了一部《西游记》:压力像悟空,身材像八戒,头发像沙僧。理想嘛,更像唐僧,前途坎坷不说,更重要的是,离西天越来越近了。
湖边小路还没硬化,平平仄仄的,倒象一首新写就的诗。缘湖东去,有几个工人正栽绿化树。树冠已截去,仅余僵硬的树干和稀疏的树根。用手一抠,几绺树皮应手而落。忙问植树工人:师傅,这是啥树呀?干枯得朽木似的,能栽活吗?植树工人搓搓手上的黄土,眯眼笑道:哈哈,这是五指枫,肯定能活!等你明年秋天再来,准保让你看到两行火红的秋天!哈,我也笑了。想不到这质朴憨厚的植树工人,竟出口成诗!
拜别“师傅”,折而南下。路东是一片桂花林。不太喜欢桂花香,那香太馥郁,浓得化不开。有一次去南京玩,秦淮河畔,买了一捧晶莹斑斓的雨花石,又顺便买了三只桂花鸭。到家切开一尝,桂香浓郁。只因不太喜欢桂香,一口没吃,就赏给了邻家的黑猫。黑猫倒不挑剔,双爪捧着,吃得是满身桂花香。另两只送了朋友,至于他们是否像黑猫一样爱吃,那就不得而知了。
因腿脚不便,只登了观湖岗,没敢爬卧龙岭。观湖岗并不太高,下岗的路却很陡直。好在路上有柔软的枯草和松松的黄土,于是就一屁股坐在土坡上,孩子似的滑下岗来。
也许是景点刚具雏形,管理不严,抑或是要办灯展,招徕顾客吧。桂林小径的尽头,居然有一个卖“肉夹馍”的小摊!
摊主是个少妇,白吉馍似的圆脸,弯月似的眉眼。身后一四五岁红袄女孩,正认真地叠纸袋。摊前有三五个顾客在等候,稀稀疏疏地。
挺喜欢吃“肉夹馍”的,就是不太喜欢“肉夹馍”这名字。假不假呀,明明是两片白吉馍抹上一层肉糊糊,咋能叫“肉夹馍”呢?该叫“馍夹肉”才对呀!我的理解是,“猪肉炖粉条”和“粉条炖猪肉”是绝不相同的两道菜:猪肉炖粉条嘛,应该是多多的猪肉,放少量的粉条;粉条炖猪肉呢,应该以粉条为主菜,猪肉为配菜。胡思乱想间,摊主开口了:老板,热乎乎的肉夹馍来一个不?
哈哈,不急。先给别人做吧,饱了眼福之后再饱口福,对五官来说,才不偏心呀!
老板娘笑了。笑声像紫色的风铃,脆生生的。
甜糯的语音,弯月似的眉眼,和秀子倒有七分神似。
七年前,刚接手九年级的一次写作赏析课上。两则作文题记吸引了我:
我不是主,主博爱万物。而我,只爱你一个。
一一题记
对着玻璃哈口气,上面画的都是你。
一一题记
语言质朴而脱俗,立意大胆而张扬。随手一翻作文簿的正面:秀子二字,洒脱而娟秀。我含笑问道:“谁是秀子呀?”“我呀!”靠右窗户边的一位女生应声而起。
粗长的马尾辫,扎的高高的,一说话左右晃悠。细长眼,一笑眯成一对弯月。妥妥的一张初恋脸。
“秀子呀,第一则题记是写给妈妈的,我看了。第二则呢,写给谁的呀?”
“哈,写给我男友呀!”秀子一点也不忸怩。
“呵呵,九年级就有男友了?会影响学习的!”我一脸惊讶。
“不会的,老师。有目标才有动力,有动力才能成功呀!”
“一片歪理!”我撇嘴笑道,“那你的理想是啥呀,说说看”
“理想嘛,”秀子歪头一笑,露出一排洁白的牙齿。“理想就是考个好大学,找个好老公,生个好儿子!最好是个混血儿!”牙齿紧咬下唇,一脸坏坏的笑。
“呵,考不上大学呢?我是说,如果考不上大学,你干些什么呢?”
“不会的,肯定能考上!”她一脸笃定。“嗯,假如,假如的假如。我要是考不上大学,我就去卖白吉馍。我妈就在外地卖白吉馍,挺挣钱的!说不定,我还能成个小富婆呢!”说完,又是一脸地神往。
我张大了嘴,满脸都是牙。现在的孩子呀…
中考揭榜那天,秀子是哭着离开的,她的中考分数仅比一中分数线低了一分!
再后来,听学生说,界中高一上半年就辍学了。和同学结婚后,夫妻摆摊卖白吉馍。
据说,生意做的挺火的!
“爷爷,这是你的肉夹馍,正热乎呢,快尝尝!”
红红的苹果脸,甜甜的小奶音,浓郁的肉糜香,大大的白吉馍,一齐洋溢在我的脸前。
弯腰接下肉夹馍。轻咬一口,一缕暖香顿时弥漫了肺腑。
“谢谢你,小朋友。你叫什么名字呀?”一边大口贪吃,一边弯下腰向小姑娘道谢。
“我叫小地瓜。”
“呵,怎么叫这名字呀?”
“妈妈说,小地瓜又香又甜,就像咱现在的生活!”
“哈哈,这名字真好听!小地瓜,爷爷吃的馍,肉怎么那么多呀?”
小地瓜踮起脚跟,红红的嘴唇贴近我的耳朵:“妈妈说,要尊老爱幼,你是老爷爷,馍里的肉当然得多呀。况且,肉少了,也不叫肉夹馍呀!”
舔了舔手指,满是生活的滋味,一点都不能浪费。
“小地瓜,你和你妈都太棒啦,把生活都过成了诗!”小地瓜郑重地点点头,一脸胶原蛋白乱颤。
去小摊付款时,老板娘正收拾碳炉。圆圆的脸一片艳红,正如西边的满天红霞。
心想,秀子的生活该也是如此红火吧?不知该为她惋惜,还是庆幸?
天已黄昏,碧蓝的西天,涂满了大块的艳红,像一簇簇燃烧的火,又像层层枫叶堆叠。
忽又想起了植树工人的话,“等你明年再来,保准送你两行火红的秋天。”哈哈,何用等到明年,今天的所见所闻,不正是一首火红的诗篇吗!