精华热点 松树
文/余贵（云南）
在兰坪
最常见的是松树
是的
这好像不值得
骄傲的说出来
我想
你会欢呼起来的
假如登上山顶
然后遇上
那些绕过石头
扎在泥土的根
此时
可以给想象足够的空间
肋骨、青筋或者
脉管
不仅如此
还会无端的想起
故乡以及母亲
和母亲一样的人
七绝·平安是福
文／万事皆如意
人生自古可无难，
俗事病魔都不单。
好药开心删杂乱，
坚强笃志定康安。
七律·长空亮剑（孤雁格）
薛有毅（山西榆次）
神州挥剑破乌云，
雾散鹰飞涤净蚊。
霸主推波帮逆叛，
东风陷阵灭魔焚。
为民福祉和平促，
擒贼阴魂武力熏。
疆域长城围铁网，
雄狮震怒正枢钧。
七律·午夜诗话
薛有毅（山西榆次）
经年偶遇梦黄梁，
斜月寒风欲断肠。
寂寞沧桑流粉泪，
枯荣草木著华章。
情诗渲染心房语，
水榭添增日暮觞。
记忆花开云眼过，
恋思划桨向谁航。
留言板
〔英〕西蒙·伍德 ◎鞠薇 译
汤姆站在那里，盯着白板上的留言。他手里拿着湿抹布，在字迹上方停住了。突然，一种强烈的失落感攫住了他，令他无法摆脱。一条普通的留言何以变得如此重要？似乎他绝不应该把它擦掉。
汤姆：
别忘了回家时顺道买些鸡蛋和牛奶。
苏珊
这是她写给他的最后一条留言。
今天，汤姆埋葬了苏珊。按照他设想的那样，举行了私密的葬礼。他是一个不喜欢张扬的人。
留言板是苏珊想出的主意。1989年，他们刚结婚不久，汤姆从办公室顺手牵羊带回来一块小白板，把它挂在厨房墙上的电话旁。但她从未像当初计划的那样，用它记录电话留言，而是写自己的留言。
装上白板的第二天晚上，汤姆发现了苏珊写给他的第一条留言。
汤姆：
我爱你。
苏珊亲亲
汤姆的胸中翻涌起一股爱意，几乎无法呼吸。他冲上楼，发现苏珊正在等他。
他怎么能抹掉苏珊最后的留言？这个留言板代表了一种只有他们知道的交流方式，他们二人的私密语言。汤姆不会这么做，不会落下手中的抹布。他永远不会擦掉苏珊的最后一条留言，这将是她永久的纪念碑。
他把抹布扔了出去，它“啪”的一声落在水槽边。他得收拾一下房间了。在苏珊去世后的短短时间里，家里已经变得乱七八糟，真令人吃惊。如果她知道这地方被毁成这副模样，一定会不高兴的。汤姆开始打起精神——捡起扔在地上的东西，清理所有污秽。
他穿过房间，感觉一切都变了。阴冷、萎靡、陌生——这不是他的家。这里缺少孩子的欢声笑语，缺少活力与光明。
不是因为他们不能生育，或者负担不起。然而，他们就是没能有孩子。如果有一天他回家发现了这样的留言，这个世界将会多么完美。
汤姆：
我怀孕了！
苏珊
他想，这还是有可能的。他还年轻，可以再婚生子。但这意味着要找一个人，了解她，爱上她。目前，他无法想象会出现这种情况，他甚至无法想象如何熬过这一周。
别这样，汤姆！你不能这么想。
汤姆弯下腰，捡起掉在地上的白板记号笔。它是那种取下笔帽，笔芯会散发出刺鼻香味的笔。这种香味弥漫在空气中，久久无法消散。他摘下笔帽，深吸了一下。不知怎的，这气味让人舒服，但同时也让人痛苦。在过去的10年里，他闻过多少次这种香味？他叹了口气。
汤姆迅速将笔帽盖上。他吸入太多这该死的气味，头刺痛了一下。如果不加小心，他会头痛的。汤姆恭恭敬敬地把笔放回白板上的笔槽里。
汤姆再次注视着苏珊的留言，想起他们在上面写的所有留言。如果他仔细看，可以看到许多留言的模糊痕迹，它们并没有被完全抹去。可擦除记号笔留下的痕迹并不可以完全消除，白板的纯白色已被玷污，只有四个角落依然纯净如初。汤姆抚摸着污损的区域，希望能有魔力再现那些昔日的留言。
但是什么也没发生，汤姆的幻想被打破。其实那些留言并不总是充满爱意。结婚一年后，有关爱的信息越来越少，更多的是无聊的日常生活。许多都是以“别忘了……”或“我需要你……”开头，再后来甚至是“我是不是每次都得重复……”
时至今日，他几乎忘记了那些以“我真高兴你是我丈夫”开头，或者“你不来，我就没法做任何事”的留言。
近年来，留言板俨然成了一名教官，每当他走进厨房，它就会默默地对他发号施令。该死！这个留言板发出的更多的是责备和蔑视，而不是爱的讯息。那么，他为什么要让这个恶魔活着？即使在它“奄奄一息”时，也没什么好话，只是一条差他跑腿的留言。
“去你妈的！”汤姆咒骂着白板。
他气冲冲地来到水槽边，捡起刚才扔掉的抹布，拿到水龙头下，用冰冷的水冲洗，然后拧干。他要确保抹布足够湿，抹一下就能消除那条命令。
怀着复仇的念头，带着他的“大规模杀伤性武器”，汤姆走到白板前。有多少次，他留下一条充满爱意的留言，换来的却是侮辱；有多少次，他按照吩咐完成了工作，得到的却是责备；有多少次，留言里隐含着“讨厌”或“失败”的字眼。
“有多少次，苏珊？”汤姆怨恨地说。
汤姆抡起握着抹布的拳头，他已经读过最后一条可恶的留言了。他的拳头砸在留言板旁边的墙上，但差了一点点。他真的做不到。
如果汤姆毁了那条留言，就是毁了自己。他安装留言板是出于爱，出于一个充满爱的要求。留言板的意义远远大于它所记录的那些讨厌的信息。
“别忘了回家时顺道买些鸡蛋和牛奶。”这也许是一个蹩脚的墓志铭，但不应该被清除。汤姆用冰凉的抹布包住那只疼痛的手，泪水从脸上滚落下来。
“对不起。”他喃喃地说。
汤姆回到水槽边，他有一个煎锅要清洗。他将热水管对着煎锅“哗哗”地冲着，在不粘锅表面喷了大量洗洁精，心不在焉地望着花园，看也不看正在清洗的锅。
他的目光落在花园隐秘处新挖的土堆上，紧靠着后面的篱笆，今天早上，他将妻子埋在了那里——他根本没想用煎锅砸她，但她不该没完没了地埋怨他忘了买鸡蛋和牛奶。
汤姆检查了一下煎锅，以及顺着水槽滴落的血水，洗完煎锅，他要拖拖地板。她曾在留言板上留言：“别把厨房弄得乱七八糟。”
