精华热点 
金山岭长城景色
到金山岭长城，是为寻找我亲爱的乡亲。
明时的戚家军，从我的家乡出征，抗倭取得辉煌战绩，随军幕僚徐渭感慨赋诗：“帐下共推擒虎将，江南只数义乌兵。”他们解甲返乡不久，再度应招，沿运河北上，披星戴月近六十天，抵达通州张家港，又日夜兼程奔向京北最为险要的古北口。他们自己也没想到，从此家乡成故乡。戚继光在密云的石匣营，检阅了这支来自江南的旧部。
《明史》记载：“浙兵三千，至陈郊外。天大雨，自朝至昃，植立不动。边军大骇，自是始知军令。”从此，戚家军成为长城戍边的“兵样”。那次点检，也成为戚继光治军的经典之笔。
想起这些，心中的血就澎湃起来。我决定独自出行，走向寻找他们的路。初秋的天，湛蓝湛蓝，几缕白云在空中飘荡。我背着双肩包，乘上了北京开往滦平的长途汽车。当年的戚家军是扛着鸟铳，步行在崎岖的山道上的。
史书也称这支队伍为“南兵”，他们分守长城沿线重要关隘。“黄崖、义院等口，屡被属夷侵犯，守墩南兵，每成堵回之功。”那时的长城，是明开国大将徐达主持，在齐长城的基础上修筑的，两百多年的战火摧损，风雨侵蚀，业已残破不堪。古北口是京畿重隘，又是边城“软肋”，元朝败退大漠的贵族部落，曾多次举兵从这里夺关南下，威逼京都。
燕山重峦叠嶂。关口平缓，而两侧的山势，连绵攀升。边防的守卫，是个整体。关隘与群山，互为犄角，遥相呼应。由谭纶举荐，戚继光担任蓟镇总兵，他视察边关后主持修建长城，加宽加高，用砖砌筑，最为重要的是，从山海关至居庸关西一千二百里的防线上构筑骑墙空心敌台，可以长期驻军，昼夜把守。戚家军奔向边关各隘口，正是修筑长城开初之时。抵达古北口的戚家军，就投入了修建的行列。这是明隆庆三年（公元1569年）。
想当年，密云道古北路属地的金山岭、司马台的山岭沟壑上，到处有戚家军——义乌兵构筑敌台、城墙的身影。隆庆五年（1571年）十月，戚继光请求朝廷批准，又从浙江义乌招募六千兵士北上。
金山岭长城位于河北滦平县境内，与北京市密云县相邻。我遥望一座座耸立在群山之巅的敌楼，心绪不由自主地激荡。跨进金山岭长城管理处，自我介绍后，迫不及待地询问：“这里有当年戚家军的后裔吗？”
显然，这有些唐突、茫然。
戚继光在《练兵实纪》中详细记载建空心敌台的部署、结构、方法及军事守备的作用。他还写道：“今招南兵一万，分布各台五名十名不等，常年在台，即以为家，经年再不离台入宿人家。以此台上时刻不致乏人，故此数年不虞。”为让守台将士扎根边陲，戚继光采取了随军家属的做法，于是，大批义乌兵的妻子、儿女又远离故土，在长城的敌台上建起“夜半边城吹觱篥，何人不起望乡愁”的新家。
我是怀着现代军人的悠悠愁思，从砖垛口缓缓登上金山岭长城的。这里的每一级台阶，每一块砖石，都留有我家乡先人的体温。我一面抚摸温暖的墙体，一面静心倾听先人的声音。城垛上，我隐约看见身束戎装的兵士，紧握鸟铳，目光炯炯，注视着关外。有队军士从身旁铿锵而过，述说的吴语乡音，是那么的亲切、动听。我不敢放重脚步，恐怕惊醒先人的梦；我不敢深重呼吸，我在寻找我自己的梦。
当我渐渐地登上山巅，一轮红日正从东方天际升起，重叠起伏的群山隐在黛色的迷蒙之中，座座高耸的敌楼岿然屹立，镶嵌着金色的光辉。在这里，长城九曲迂回，如巨龙逶迤盘绕，又欲腾飞。雄伟，壮丽，崇高，坚韧，众多美好的字眼，刹时涌上心头，又被热血吞没。刚柔相济，曲伸自如，柔美的艺术与刚强的力量，在我国古老的长城上，赢得无与伦比的统一。
景区内有座“金山岭长城碑记”，显然是竣工之时所刻，“隆庆四年夏孟之吉”。上面铭载一大溜明朝官员的职务、籍贯、姓名。史书往往为将相而写，碑刻亦然。万千修筑金山岭长城的普通将士，就湮没在岁月的长河之中了。历史无情，又很无奈。
我不敢贸然叙述当年戚家军——义乌兵在修筑金山岭长城中的挥汗洒血，但我清醒的知晓，这里的六十七座敌台，三座烽燧，按戚继光部署的兵力计算，则有三百五十至七百名南兵把守。来自我家乡的这些南兵，千里迢迢一路风尘到了燕山深处，“常年在台，即以为家”，风和日丽、阳光普照时倒也罢，风雨交加、大雪狂舞的日子里，他们又是怎样坚守高台、点火做饭、养育儿女的呢？他们的后人，又是怎样以台为家，拓荒种地，几百年守望着这座座神圣楼台的呢？
现在，人们习惯称敌台为敌楼。我数度沿着长城行走，从河北的山海关、小河口、董家口、板厂峪、义院口，到天津的黄崖关。我住在楼台军后裔的村落，晚上盘坐炕上与他们长谈。他们倾吐漫长的思乡之情，让我多次落泪。泪水冲刷着时间与距离的隔膜，我们成了相知恨晚的朋友。
记得是青山绿水披上朝晖的时候，我走进张鹤珊的家。张鹤珊是位长城守望者，“2008年感动河北候选人”。介绍词后一句写道：“秦皇岛市抚宁县城子峪村民张鹤珊就是义乌兵勇的后代，为了心中的信念，他三十年守护长城，从最初的‘义务守城人’，变成‘长城保护员’，从最初的普通农民，成为中国长城学会会员。”
长年的野风吹染，张鹤珊的脸庞呈紫铜色，五十大几的身板，抡起斧子劈柴，咣咣的，浑身有使不完的劲。他说咱村大多是守城军士的后代，山上有座张家楼，就是我家祖上守卫的。我们从小听长城的故事长大，我爹说长城救过他的命。
那是抗日战争时期，冀辽交界的城子峪一带属八路军活动区。日军为封锁老百姓与八路军的联系，在村子前后各筑有炮楼。听说八路军的粮食藏在山里，日军到处找也没找着，就将张鹤珊的爹和一些百姓抓进炮楼审讯。张鹤珊的父亲叫张世文，他和群众没有吐露半点信息。日军气急败坏，就将他和部分群众押到后山敌楼上。张世文是共产党人，日军看出他在群众中有威望，就将他拽到楼顶上，用枪点住脑袋：“不说出粮食在哪里，就把你推下去！”
高高的敌楼矗立在山脊上，一边是千丈悬崖，一边是俯视村庄的山坡，从哪边推下，张世文都是粉身碎骨。面对日军凶残的威逼，张世文镇静、从容。他懂得，八路军是抗日的队伍，是老百姓的军队，粮食维系他们的生命，决不能落到鬼子手中。日军见张世文拒说实情，就狠狠地把他从楼顶推了下去。
空气突然凝固。刹那间，张世文就要倒在长城下的血泊中。
万万没有想到的是，张世文从敌楼呼啦飘落的当儿，挂在了半空的流槽上，沉重的身子像个钟摆，悬空摆动。不知哪瞬间，忽地坠落下去。死亡敲击着张世文的脑门。日军咧着狰狞的嘴耻笑：“你的，就挂着吧！”
张世文在流槽上从晌午挂到黑夜。炮楼的日军觉得这家伙肯定死了。他们没有想到夜阑人静时，几位村民悄悄扛上座杆（独脚梯），将他救了下来。
多少年后，张世文将这一切说给张鹤珊听。“城楼救了我的命，也是祖上救了我的命。你长大后，给我好好看着长城，别叫人破坏了。”张鹤珊铭记心中，自觉走上了保护长城的漫漫路途。
我在张鹤珊家住了两晚。我们一起走进骑筑在长城上的张家楼。那一带还有姜家楼、骆家楼、吴家楼、孙家楼、王家楼、耿家楼、陈家楼……都是以守楼义乌兵的姓氏传呼下来的。张鹤珊抱着厚实的楼墙，深情地叙述祖上守城的一些传说和义乌兵留存的风俗，让我久久地感叹与沉醉。我一次次走上长城，一回回掀开长城农家的门帘，正是谋求倾听筑城、守城将士的故事和他们的心声。
四百余年来，这些历史的碎片，已经浓缩成言语的文物。当然，我也实地看到后裔珍藏的当年的作战利器与守城生活用具。对于我，更为珍贵的是从他们的故事和心声中，真切地感受长城文化的意味与精神的传承。文化是民族之魂。精神至高无上。
在金山岭长城上，我从六眼楼、桃春口、将军楼、沙岭口、大小金山楼，到东五眼楼，一座座的抚摸、观赏。有座城楼底层一处，整齐砌筑的墙体灰白分明，凹部的地面与砖墙上有明显的火烧烟熏痕迹。蓦地想起，这兴许是当年守城军士烙饼焖饭的地方。炊烟从城楼上袅袅升起的时候，他们幼少的童孩，是扶着长枪守护在城垛上，还是抱着刚刚从城下拾得的干柴送到妈妈的身边？狼烟四起时，城楼上的妇女、儿童是与家主一道操枪提刀，还是退至几十米、上百米外的库房躲避……有用没用的疑问像山泉一样的涌出，我没有能力回答，只能在意想中完美自己的追问。
秋阳亮亮的照来，映得山峦清晰、峻拔，长城更显崇高了。我在欣赏、感受长城的同时，又在欣赏、感受迎面而来的游客，从他们面部的表情里，品读一个个不尽相同又疑相似的宽广而又惊异的心境。
恰在这时，有位少女怀抱一束山花走来，雅致的花簇衬着她秀丽的面容，青春气息花一样的绽放。从她匆匆的脚步中，我觉得她不是游客，那她又为何要到长城的大山上来采撷鲜花呢？
几分的鲜奇，我与她搭上话语。少女是位高中生，正值暑期在家，她奶奶不慎摔伤。听奶奶说他们家族祖上是从浙江来守长城的，过去在金山岭，后来搬到口内的山脚住下来，祖祖辈辈在那里生活，现在有的搬到北京城里去了。她说奶奶是口里嫁到口外来的，奶奶说这里离长城近，站在家门口就看到高高的城楼。有次，奶奶的兄弟来拜年，大雪天，还一起上长城呢，好像他们对这里的长城有特殊的感情。这回她躺在床上，要我上长城采束鲜花回去，说他们的祖上是在开满山花的时候来守长城的。
我压抑不住激动。皇天不负我。让她看了我的军官证，说一个星期后想去你家采访你奶奶。她告诉了地址、电话，就匆匆挥手。一撮马尾巴似的黑发飘忽在渐行渐远的视野里。
整整一个星期，我如约给女孩家电话。孩子在电话那头哭泣地告诉我，奶奶昨日去世了，身旁还置着那束鲜花。我脑子嗡了一阵，老人摔伤怎么会溘然而逝呢？是内出血过多，还是没及时送医院，或在治疗中出现意外……我不敢过多地追问青春年少的孩子，我存有自责：为什么当时我不跟随女孩去拜见这位几百年前守城兵士的后人呢？期间，中国散文学会组织散文名家到金山岭长城采风，我为什么不再留宿一晚，翌日去他们居住的那个村庄呢？或许老奶奶见到我这个故乡来客，苍老的眼神闪烁着惊喜，拉着我叙述祖上和她心中积郁已久的思念；或许她联想到古北口长城抗战的弥漫硝烟，又勾起对家史的种种回忆；或许她抿着几颗残牙，当着孙女的面，给我述说她们那一代人委婉而又率真的爱情……
遗憾！这一切都成为遗憾！我默默地反省自己，为什么“一个星期后”就非要“一个星期后”呢？遵守时言和某些想法一旦成“迂”，不就耽搁了人生诸多的机遇了吗？如果我及时去拜见老奶奶，倘若她的生命有转机，或延续，那不正是求之不得的吗？我知道，我无力回天，但我多么希望那成为现实啊！
女孩眼里流淌出来的是苦涩。在电话里，我真诚地安慰她，请替我这个远方的故乡人向老奶奶磕个头。我想，过一段时间，我去看看老奶奶的兄弟姐妹，他们一定有许多故事和藏在心底的话可以讲给我听……
作者简介
王贤根，浙江义乌市人。毕业于解放军艺术学院文学系、北京师范大学研究生院。1991年4月加入中国作家协会，中国报告文学学会理事，中国散文学会理事。著有报告文学《援越抗美实录》《中国秘密大发兵》《千古长城义乌兵》（合著）；中篇报告文学《鄱阳湖情怀》；传记文学《邓东哲将军纪事》；散文集《山野漫笔》等。《寻找长城脚下的乡亲》获首届全球华人中国长城散文金砖奖。
