刁家院子

                ——牛放

 辞曰：刁家院子，百年老宅，悬崖之上，可作要塞。俯瞰两江五岸，赏心悦目；坐拥双寺三山，有佛眷顾。早上，看客轮启航，直达上海；傍晚，暏水鸭追逐，迎浪狂嗨。江风送来凉意，好不清爽；浓雾夹带水汽，打湿衣裳。旭日东升，麻雀聚集门前；夕阳西下，火烧云挂天边。崖外，几根黄葛老树不知生于何年，替多少人蔽日遮阴；岩脚，一孔神秘洞穴洞深难测深浅，为无数人防暑降温。一座朝门，锁住几多钱财；两条门石，留下多少情爱。日复一日，岁月匆匆，院里老小，其乐融融。

  重庆叫雾都，上世纪七、八十年代经常起雾，尤其是冬天。起雾时 ，轮船不能正常出港或进港。那时，江上还没架桥，过河上班的人，遇到雾天停航，只能隔河兴叹！好在那时有个规矩，扎雾免责。

  现在重庆很少起雾了。或许是三峡截流改变了生态环境；或许是人口剧增抑制了水气凝聚；或许是高楼林立影响了雾气传播……

 我家大约是1960年下半年搬到新生上院的。刁家院子是新生上院18号。推门进去，有四方天井，左右厢房。

 院子何时兴建无从考证；何人出资，问过许多邻居也说不清楚。但刁家院子的确住有一刁姓婆婆。我在刁家院子行走时，刁婆婆已七十多岁了，以帮人缝补衣服谋生。她常在天井铺上个案板，用火熨斗烫衣服。火熨斗是用㭎炭也叫糊炭加热。好的㭎炭燃烧时没有烟子。

  那时涤纶俗称的确良。的确良衬衣当时算高档货。上穿的确良，下穿凡呢丁是帅哥相亲时的标配。

  进门，楼上最初蜗居着我的启蒙老师——徐X枝。徐老师个子较高、身材苗条，梳个发髻，爱穿旗袍，永远收拾得整洁得体，有大家闺秀风范。徐老师先生姓什么，我不记得了。听说也是教书的，反右时被打成右派，书教不成了。我发毛读书的小学——吉安小学就是徐老师先生创办的。由于成分高，徐老师两人生活十分低调、压抑。除了徐老师上课必须出门外，很少见他先生下楼。她先生了也从来不主动和邻居们打招呼，更莫说聊天了。想来是怕再因言获罪。

  徐老师一家搬走后，又搬来江师傅一家。江师傅有一双儿女。大的是个儿，小的是个女，叫惠。惠那时很小，长得乖巧。1975年我家搬走后就没见过面。直到前年邻居聚会时才见面。见面时惠说，她也退休了。哎，岁月易逝！

 见面酒席上，惠拿出200元说，见到几位老哥哥高兴，这钱是请大家喝酒的。后来刁家院子的邻居单独聚会时才发觉，惠为人豪爽，朋友多，酒量也好，和我等老邻居聊得来，于是，建立小群不时约起喝酒、嗨歌 ，不亦乐乎。

  右厢房右手第一间住着我发小一家。发小姓周，

是个独儿，是我小学、中学同学，叉叉裤朋友。发小叫周伯伯为宝宝。周伯伯工作在北碚，不常回家。我和发小关系要好，常在周妈家蹭饭。周妈也没把我当外人，而是当儿子看待，有啥吃啥。

 后来才知道，发小其实并不姓周而是姓孔，是孔子后裔。发小在孔家属繁字辈，辈分很高，算起来还是国民党要员孔祥熙叔叔了。发小父亲黄埔军校、中央军校毕业，有双学士学位，国军中校，副团长。据说，还和大特务沈醉同过一个办公室。蒋介石败退台湾时，发小父亲还亲自带兵护送蒋到成都机场，逃往台湾。

  或许是官阶不够，或放是舍不得娇妻，也就是发小母亲，他没能退到台湾。解放大军进入重庆后，发小父亲只有四处躲藏。发小出生时，父亲终于被当局捉获，未经审判直接送往新疆劳动改造，直到改革开放后才放回原籍。

 政府改造人确实有办法。发小父亲释放回来后，百事不问，只晓得喝点小酒了。重庆黄埔同学会请他去任职，他也不去。发小父亲书法了得。记得周妈去世时，没人写赙金条子，（重庆规矩，凡是送过赙金的人，都要写张有名字的条子挂在周边绳子上）我赶鸭子上架去写，但没写几个字，发小父亲来了。我恭请他写，他也不客气，只见他提笔运墨，笔走龙蛇，好一手行书！见此，我只有在旁边打杂了。

  发小父亲身材高大、魁梧是典型的职业军人，站如松，坐如钟。坐下来永远是腰板挺直，双手放在膝盖上。即便回来帮发小母亲朝天门守摊，也是坐得笔直。

  父亲发配新疆时，发小母亲还年轻又没正式工作，抚养三个孩子实在困难，只有把发小过继给周妈，也是她二姐。因周妈没生育过。小时，发小郁闷时，常思念远在新疆的父亲，经常聊他父亲曾经的辉煌，但囿于形势只有叹气！

  右厢房左手住的是刘X贵，刘伯伯一家。刘伯伯在杀猪场上班。下班时，常带点猪下水回来，因此他家猫都长得很肥。

 我到杀猪场去看过杀猪，只见白刀子进红刀子出。猪最初还拼命嚎叫，后来只有喘息的份了。先还觉得新鲜刺激，但看过七八条猪垂死挣扎后，有点作呕，急忙选择逃离。

  六十年代饭都吃不饱，几月才能粘点荤腥。有同学窥探他家猫好久了。有天提议说，何不把刘伯伯的猫杀来吃了，反正他们有免费猪下水，又可再养。几个馋极了的小伙伴立即附和，于是，把刘伯伯的猫拴在屋梁上吊死了。吊猫时猫挣扎时的样子至今我还心有余悸，好可怜！对不起了 猫咪！对不起了刘伯伯！那时真饿，直馋呀！

 刘伯伯老婆也姓江。他们是再婚家庭。刘伯伯有一儿两女。儿子比我们大几岁，女儿和我们差不多。江孃孃也有一个儿子，叫干人。干人是个残疾人，背是驼的。听说是从楼上摔下来摔伤的。干人为人不错，我们没因他残疾而歧视过他。前年见面他还主动招呼我，三哥，好亲切！刘伯伯他们后来又生了一个儿子，叫老五。老五很有出息，七十年代末考上重庆建工学院，现在的重大，算起来是我小师弟了。他是刁家院子出的唯一一个状元吧。

 刘伯伯楼上住着一个姓魏的哥，好像是我二姐的同学，大家都叫他魏二娃。没到他楼上去看过，也不知道他父母、兄弟情况。他不怎么合群，时常孑然一身闲逛。据说，他仍在，住在大石坝东海长洲，思维有点障碍了。

  发小搬进里屋后，（里屋多一间屋）又搬来X虹一家，X虹有个哥哥叫鸭娃，不太熟悉。X虹比我小几岁，但如今也当外婆了。平时喜欢打牌，打羽毛球，也能喝酒，歌也唱得好。如今退休在家照料女儿、外孙和老公的生活。X虹敢爱敢恨，女中豪杰，一起吃饭还争着买单。而且酒量不在我和发小之下。发小长航的，号称喝酒、划拳川江无敌手。

 里屋原来住着一位姓张的转业军人，有文化。在那个读书无用论盛行年代，张大哥经常劝发小练练字、读点书。在他的影响下，我也开始读起书来。许多书是发小从他已故表姐夫那儿拿来的。印象最深的是一本王力主编的《汉语诗律学》。借来后，我看了好久都不得要领，因那时我才中学毕业，而那本《汉语诗律学》是文科研究生教程。后来，那本书被一酷爱诗歌的邻居借去了。要了多次总推还没看完或别人借去了。直到粉碎四人帮后，我才在新华书店买到一本，珍藏学习到现在。

  其实在张大哥之前，里屋还住过一家人，姓肖。儿子肖X德比我小一岁，也常和我们一起玩。最近有他消息。但听说他不太合群，同学会都不参加，所以也不好约他喝酒，聊天。

  左厢房住的邻居，印象最深的是田婆婆。田婆婆说话像下江人，要抽烟。旧社会过来的，有点身份的人都要抽烟吧？田婆婆当过群干，就是现在的居委会干部。田婆婆有个女儿姓郑，比我要大十来岁。郑姐前夫去世后找了个二机厂的，姓尤。就是惠工机器厂，原来在南坪，后来搬到哪儿去了，或者破产了不太清楚。尤哥阅历丰富，比我大十多岁，爱抽烟。聊天慢条斯理，很有吸引力。据说已经走了。郑姐还在，但也耄耋之年与病床为伍了。郑姐的女儿混得不错，据说是重庆著名品牌——桥头火锅底料厂老板。尤总，哪天碰到打个拆哈！（笑）

  刁家院子的邻居就记得这些。我和发小还有其它他儿时伙伴常坐在刁家院子门口条石上聊天，或者坐骑在门口院墙上吹牛。刁家院子是我儿时的永远记忆，在那儿我度过了童年、少年时期。

  如今沧海桑田，刁家院子已不复存在，全被高楼覆盖。唯有在南滨路上仰头还能依稀看到院子外的崖壁。

 大江东去，红日西沉。昔日大路，走不得人。

 朝门凋敝，得罪门神。唯有推倒，另建新门。

 昨日小哥，熟路难分。邻家小妹，儿女成婚。

 或添孙子，或带外孙。廉颇老矣，珍惜余生。

 该吃就吃，该喝莫拼。儿时伙伴，友谊长存。

注：两江指的是长江、嘉陵江，五岸指的是江北两岸 ，渝中两岸，南岸一岸。两寺指的是千佛寺、大佛寺，三山指的是涂山、黄山、汪山。               

                庚子年九月廿六晨