精华热点 
导读语:忆不够。座无虚位那时候。那时候。物似人非,花枯枝瘦。悲欢离合转头旧。甘来苦往千年秀。千年秀。朝来清许,往梦清透。(尹玉峰 忆秦娥)
都市头条编辑委员会主任尹玉峰 导读语

地中海晓风残月
一个西班牙华裔影人的浮生札记
米格尔・张
妈, 你看不到这本书了。
娥笳,你看不到这本书了。
书霓,你也看不到这本书了。
姬姬,即使你还在我身边,
也无法看懂这本书。
只有让
琴, 看完这本书后,
用心声给你们叙述
我这晓风残月下的幻梦!

转学影校
米格尔・张
我正在宿舍房间里准备下星期的地质学季考,突然,橐!橐!橐!有人敲门,原来是同学叫我去走廊听电话,是一个陌生人的声音:
“对不起!您是中国人吗?”
“是的,什么事?”我心里嘀咕着问这干吗?
“请原谅,打搅您了!我是电影公司的CASTING(演员主任),我们正在拍摄一张影片,需要几位东方临时演员,仅仅耽搁您一两天宝贵时间。愿意接受吗?”
“…………”我没有立刻答应,因为下星期有考试,怎能荒废两天。
“对不起!断线了吗?怎幺听不见声音。”
“哦!……没断线,让我考虑考虑……”想到这是一个难得的机会,我从来没到过片场看拍片,能去拍电影多幺有趣呀!于是干脆地答应了他:“没问题,没问题!”
那是一家西班牙制片公司所拍的片子,内容是一个民间歌舞团到拉丁美洲巡回演出,当他们抵达巴西古拉松CURACAO港,当地有各色人等。那位演员主任到大学去寻找东方人,建筑学院于是把我的电话给了他。
到了片场,布景道具、摄影机、水银灯、导演、场记、明星、演员……看得你眼花缭乱,好象刘姥姥进了大观园,一切都是新奇。于是心中好羡慕那些在那个奇幻世界中的工作人员。
就这样,这么简单我和电影结了缘。
后来,无意中见到报纸上一个国立电影研究学院的招生启事,我毫不犹豫便去报名投考。但我所投考的是摄影系,因为我认为我修的本科是建筑,若学布景设计似乎有点重复,况且我一向醉心摄影艺术,不如去投考摄影系,结果非常侥幸,让我一考便考上了,由于我是穷学生,校方还免除了我的学费。该学院的全名是“电影研究实验学院INSTITUTO DE INVESTIGACIONES Y EXPERIENCIAS CINEMATOGRAFICAS”,共设置七系:编剧、导演、制片、摄影、冲印,录音、演技。每系分一、二、三年级,学科三年,另一年专为摄制一张长达半小时的影片,相当于毕业论文。设备齐全,除教室外尚具备摄影棚、实验室、冲印间、录音间……等等,麻雀虽小肝脏俱全,足够教学应用,但入学限制很严,当时每班学生不到三十人,所以学生实习机会非常多。后来,此学院被改为“国立电影学院ESCUELA OFICIAL DE CINEMATOGRAFIA”,更改院址,扩充设备。最后,因西班牙教育制度改编,合并于马德里大学媒体科学学院FACULTAD DE CIENCIAS DE INFORMACION 电影系,每班学生多达数百名,无论学科理论或摄制实习都远远不及从前,非常可惜!
在我就读摄影系二年级时,同时在大学城攻读建筑,电影学院的学科理论读起来相当轻易,只要在课堂专注听讲,课后稍事复习便可融会贯通,但实习时间非常悠长,况且,实习的作业均是片段影片,尚须在教授的领导下逐步评论,几乎占取了每周整个下午。建筑学院的课程相反却非常繁重,上午到大学城上课,下午时间既被电影实习所占据,只有晚间开夜车温习,实在使我忙得不可开交。
一方面,由于我对学习电影摄制的兴趣极浓,这也是基于我从小就特酷爱话剧和电影的缘故。记得我尚在上高中时,那是解放前几年,我在安庆读高中,当初赶时髦,自认为是前进份子,左派,喜爱苏联文学,什什么托尔斯泰的《复活》、《战争与和平》,高尔基的《母亲》,屠格涅夫的《父与子》,还有,还有契可夫的短篇小说,只要遇到一本就抱住不放,废寝忘食地啃着。至于中国鲁迅的《呐喊》、《仿徨》和《阿Q正传》,巴金的《家》、《春》、《秋》和激情三部曲《雷》、《电》、《雨》、自不在话下。在学校里办墙报时,若有左倾极端的文章,立即被校方查禁。唱的是“四川茶馆小调”、“山那边有好地方”……等等。其实,我向来不爱政治,只倾心于艺术,无论诗歌文学、音乐绘画、电影话剧,凡是遇有此等活动,都全心全力以赴。
当时,有一批安庆登云坡小学校友会会员,想藉公演话剧为其母校筹集基金,找了一个名叫《结婚进行曲》陈白尘所著的剧本,他们所以选择该剧本的原因是,全剧演员只有六个,而且,三幕剧的布景仅是普通家庭的客厅和卧房,非常简易,布景设计出自我手,那是我平生首次担任“舞台设计”。
那时,安庆虽是安徽省会,是个居民不到十五万的小城,城中风头出尽的青年,大家互有来往,而我,正是其中之一。于是他们请我担任剧中的坏蛋王科长,我欣然应承,虽然过去我在学校多次演过话剧,那是闹着玩,但那是我们首次登台“公演”,怎能错过如此大好良机?导演是正好路过安庆复员的方荧。我们初见面时,哇!觉得这个导演好帅,高挑的个子,美式军装,不但气貌轩昂,而且待人和蔼。当时,他自称曾是抗战期间大后方重庆的话剧从业者。直到四十年后我返国到南京探亲时,获知他正在南京导拍“牡丹亭”,大家重逢时谈起旧事,才知道他当初是共产党地下工作人员,被国民党政府发觉而避难到了安庆。他知道我已在国际电影界工作多年而感到非常兴奋,说将来若有机会,一定要和我合作拍片。
我第二次登台公演话剧,剧本是曹禺的“北京人”,我在剧中的角色是,破落大家庭的孙儿曾霆,弱冠时便圆了房,媳妇开始头晕时常想吐,我还记得当时的台词是:“吃两块八卦丹,不就没事了吗?”于是台下哄场大笑。那时剧团团长兼导演是孙祥凝,他那时也是共产党地下人员,藉演话剧为名拉拢知识青年。记得一天晚上,我们大伙正在对台词时,他从门外跌跌撞撞进来,被国民党特务打得头肿眼青。他目前在北京任职高官,上世纪九十年代我们在北京还见过面,谈起当年种种趣闻和遭遇,仿佛又回到了数十年前的安庆。
第三次登台,还是孙祥凝的剧团,剧本是曹禺的著名话剧“雷雨”。我演的是周朴园的小少爷周冲。身穿白马衫、白短裤、白球鞋,但是一双大红袜特别显眼,那是我平时上学时喜爱的服饰,孙祥凝说不要换,那正是周冲的气质。周冲第一出台亮相是,气急败坏地从幕后冲到台口,手中拿着网球拍,口中念念有词,好不神气!台下捧场的女生们吆喝起来……
唉!那应该是五十多年前的事了,如今回忆起来,还是津津有味!
另一方面,建筑学院的课程太繁重,而且课后需要很多时间去勤读,无论微积分啦、物理啦、还有其它的高等数学,各式各样的习题,都要你花费很多的精力和时间,才能了解和应付得过去诸门考试。记得我在中国读初中和高中时,虽然我的性格近于文艺,但各门理科,无论物理化学、三角几何,或是大代数,一向考试尽是满分,读起来毫不费力,不知怎幺到了西班牙人变笨了,上述诸门功课,很少能首次就考及格,必须到秋季开学前的九月补考,甚至到下学年方能及格。
我慎重考虑了很长时间,在“鱼与熊掌二者不可得兼”的情形下,只有暂且放弃一门,专心攻读另一门学科,结果电影艺术战胜了攻读建筑的意识。时隔多年来分析当时的选择,固然喜爱电影的热忱较高,下意识由于求成心切,也是放弃建筑的另一原因。可是,我是一个对任何事物从不服输,喜爱挑战的人,因为我在国内读高中时选择未来的途径,一直是建筑,绝不甘心就此彻底放弃了做建筑师的志向。结果在若干年后,已成家立业,在电影界服务,参与了很多影片摄制后,终于抽空回到母校,重新补修未读的科目,以及呈递在社会和影界已拥有的建筑和装潢设计实例作为同等学历,而获得室内建筑师ARQUITECTO DE INTERIORES头衔。这时由于国家教育体制改编,把原有马德里中央大学中的科技高等专校分出,归纳于一个新型大学,名之为“马德里多项科技大学UNIVERSIDAD POLITECNICA DE MADRID”,换汤不换药,仅仅易名而已,但我的母校仅在原名“高等建筑学院ESCUELA SUPERIOR DE ARQUITECTURA”中添加了“技术TECNICA”一字,而成为“高等建筑技术学院ESCUELA SUPERIOR TECNICA DE ARQUITECTURA”
我就读的“电影实验研究学院INSTITUTO DE INVESTIGACIONES Y EXPERIENCIAS CINEMATOGRAFICAS”,后亦因教育体制改编,将之扩充,易名为“国立电影学院ESCUELA OFICIAL DE CINEMATOGRAFIA”,西班牙“国立电影学院”更换新址,在大学城边缘,规模较前大了不少,除了保持了过去的“电影实验研究院”的七系:制片、编剧、导演、摄影、美工、冲印、演技外,还增添了动画片研究室。摄影棚供电也较前增加一倍至100千瓦,器材亦较前完备,自500瓦至10千瓦FRESNER镜片聚光灯和大小不同的COLORCAN泛光灯应有尽有。35mm摄影机起先有一台法国ANDRE DBRIE 公司出产的PARVO型和一台德国ARNORD & RICHTER A。G。公司出产的ARRIFLEX型,给高级班学生实习之用,低级班使用的摄影机则为瑞士出产的BOLEX PAILLARD 16mm摄影机。后来又增购一台ARRIFLEX 35-2C型摄影机和另一台非常完备法国出产的新型BEAULIEU RC 16mm职业用的摄影机,如此设备为教学所用绰绰有余。
按,ARRIFLEX 35mm各型摄影机非常轻便,配备齐全,为世界各国规模较小的电影公司所采用,中国曾采取此型摄影机作蓝本,在南京仿制。我私人曾经也拥有过一台ARRIFLEX 2C 35mm摄影机,供自己业余拍摄记录片之用,由于所拍记录片成本太大,而且没有出路,成品廉售给电影院在正片前放映,所得无几,根本弥补不了投入的制作费,这种所好HOBBY过于昂贵玩不起,终于将之转让。目前,手中还保留一台换焦距ZOOM镜头的BOLEX PAILLARD 16mm摄影机,近年来,磁带摄像机的发明,价格便宜,操作简易,被普遍采用,这台16mm摄影机便留在身边,作为一个电影摄影师的永久纪念。
我进入该学院时,本该选“美工”,以便学习影片制作中的“布景”、“道具”、“陈设”……等设计理论和用材实施,但是,由于我在大学所学的是“建筑”,心想既然读了“建筑”,只需多看些有关电影艺术和制片技术的书籍,将来如果进入影界工作,当可胜任。但是“电影摄影”可不是那幺简单,这项专门技术,与“普通摄影”不同,控制“活动画面”,需要“摄影机操作”技术,制造“气氛”,必须“灯光调配”。况且,在实验拍摄时,必须供有大量胶片,其费用不是一般学校所能担负,只有在公家所办的学府中,才有如此学习的机会。
当初,考取电影实验研究院的不尽是青年学生,大多数是由于热爱电影艺术的人士,例如在研究院攻读的,除青年学生外,各种专业的成员:律师、医生、工程师、建筑师、银行职员、军官、公务员……应有尽有,在我们摄影系班上,就有一名捷克斯拉夫籍五十多岁的化学工程师,那时我才二十三岁。记得有一天我们上胶片冲洗理论课时,教授出了一个简单的问题,叫他上黑板讲解,那是他的本行,便得其所哉地大肆发挥起来……教授为了截止他的嚣张,打断他的“演说”,出了个非常古怪的电影专业小问题,使他哑口无言无从回答,教授于是揶揄他说:“哦!这样的小问题,你怎会不知?”从此那个捷克老同学再也不敢放肆卖弄学识了。在我们“光学”和有关胶片“冲印”的学科中,时常出现些简单的微积分方程式,由于我在攻读建筑时,曾学过一些高等数学,教授常喊我上讲台解说,当然,有了捷克老同学的前车之鉴,谁也不敢远离问题张扬发挥了。
我认为当初西班牙的电影教程和教学方式非常合理,同时也给学生提供了切实的理论和实习机会。尤其在实习时,每系的一、二、三年级学生在共同合作实习的情况中,在各自岗位能各尽其职,而获得确实效果。例如,在我所攻读的“摄影系”的实习情况来讲,当教授发下一个作业,其内容是:一对情侣在一个房间里谈情说爱,切切低语情意缠绵,学生们必须根据和蔼甜美的气氛,来摄取若干分钟的场景SECUENCIA。嗣后,同样的情侣,在同样的所在,但时间不同,前场是黄昏,后场是夜晚,而且是在争吵,其气氛当然应该改为激烈忿慨。三个不同班级的学生必须分工合作,进行这两场景摄制,高级班的任摄影指导DIRECTOR DE FOTOGRAFIA,负责调配灯光、处理气氛、采取构图,择用镜头和光圈,电影通常拍摄速度是每秒廿四格画面,大约是静止拍照1/50秒的速度,无需烦心;中级班的掌摄影机为摄影师CAMERAMAN,是前者的助手,(按,西方电影制度,摄影指导不掌机),低级班的称为“测距员FOQUISTA”,负责量距离、调整焦距、装卸胶片。这些学生当升级后,便随之改变职责。
学生们当三年学科完毕后,第四年专事准备毕业作业,此作业通常为半小时长度的“剧情片”,为了摄制这些毕业作业,学院当局把全体学生分为若干组来操作。毕业作业摄制完毕后,每系教授根据参与各片制作的各系学生分别评分。所以,有时一张毕业作业“剧情片”的参与学生都能毕业。有的片子的“编剧”、“摄影”……等系的学生及格能毕业,但同片的“导演”或“美工”和“录音”成绩欠佳,那幺属于这几系的学生本届不能毕业,必须等待明年看其毕业作业的优劣而定。
在校实习时,演技系的女同学时常争取我做她们的摄影指导,因为我每次为她们配光和采取镜头时,非常仔细配合每个不同的脸型和性格去操作,尽可能使她们更美,或是使所扮演的角色更能突出。但是,由于我过于刻意处理灯光和角度,所花费的时间较长,一般导演系的同学不太乐意和我合作,说我过于注重整个画面中无谓的细节,诚然,这是我的一大缺点,处理一个场景时,不到十全十美绝不罢休,这在学校多花点时间无关紧要,可在商业影片拍摄中,时间就是金钱,不允许花费不真正需要的时间,因此后来我在影界工作时,担任美术指导的次数,远远超过摄影指导。
回忆我的电影学院毕业作业的名称是“星期日下午”,内容是西班牙一个上层家庭的小姐,在某个星期日下午,全家人外出,只剩她一人留在宽阔古典式的家中寂寞无聊地徘徊。时尔向窗外看小广场的人们动态和车辆往来,时尔到起居室弹弹钢琴,时尔到卧房躺在床上遐想,时尔去厨房找点零食解闷……就这样无精打采地消磨了整个下午,直到晚间垂黑家人回来为止。我身为摄影指导,必须将室内室外的光线,从下午到夜晚逐步调整;把每个房间的不同氛围,根据剧中人的心情处理得当,将那位小姐的移动路程恰当地照明……那是考试,是一份非常严格的测验。我为了能获得最佳的静谧效果,特地去了两次马德里的柏拉多PRADO博物馆,在荷兰文艺复兴大师的油画展厅静静地做了多少时刻,希望自那些题材为室内气氛里寻找一些启发。当毕业作业片摄制完毕“交卷”后,不仅摄影系的主考教授,连其它系的教授,都向我道贺,弄得我非常不安。
根据多年前一份美国好莱坞电影专业报导,西班牙“国立电影学院”是世界著名电影学院之一。其它正规电影学府计有:巴黎的“高级电影学术学院INSTITUTE DES HAUTES ETUDES CINEMATOGRAPHIQUES”、罗马的“电影实验中心
CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA”、莫斯科的“全国联邦电影学院ALL UNION INSTITUTE OF CINEMA”、华沙的“国立高级电影学院STATE HIGHER FILM SCHOOL”、东京的“日本大学电影学院FILM SCHOOL OF NIHON UNIVERSITY”以及属于美国有些大学,例如:纽约NEW YORK、加里福利亚CALIFORNIA、南加若利那SOUTH CAROLINA、 维斯康辛WISKANSIN,以及波斯顿BOSTON等州立大学中所设的电影学院。
早期西班牙尚在佛郎哥元首执政时代,政府曾在马德里召开国际电影学校座谈会,那时我虽已离开学院,但西政府当局除了有关电影教学部门和主办人员外,还派我代表西班牙电影学院参加,几乎全球的电影学校都派遣代表与会,首先各代表介绍其学校概观,其次是教学方案。那次国际座谈会给我最深的印象,不是有关电影的教学情况,而是汇集了世界不同政体的代表,济济一堂,融洽地讨论电影艺术的教学方案,在休息和餐饮时刻,大家谈笑风生,毫无因政体不同而感到格格不入,苏联和波兰代表和法、意、西、美教授和悦相处,甚至于相互揶揄开玩笑没有间隙。那时,苏联社会主义集团和西方资本主义国家正处对立状态,尤其西班牙是极端反共的独裁政体,大家能抛弃政治观念,在提高艺术境界的大前提下共同努力,使我非常感动。
……………………………………………………
多年来的学习和实验,使我在摄影技术领域中,多少获有一些心得。电影摄影CINEMA PHOTOGRAPHY与静止摄影STILL PHOTOGRAPHY有基本性的不同,普通一般的摄影在乎已有的现成景物和人像,用适当的构图、光圈、速度摄下,当然有时亦藉各种滤镜来加以美化。电影摄影则除此之外,还加上活动的人物和事物处理。此外,必须顾及到场景之间连接关系。
观众在欣赏电影艺术时,与他们发生直接关系的是音乐和银幕上的活动画面,虽然音乐和音响效果能帮助观众更深入剧情,但影片故事的发展,却经摄影录成连续的画面,放映在银幕上来介绍给观众,才能奏效。
设若摄影仅限于将剧情的演进过程,一幕幕记录下来,而不给予戏剧气氛一个建设性的发展,那么,仅可说摄影完成了其纯技术任务,在艺术方面缺乏贡献。若欲达致艺术性的发挥,必须借助“灯光LIGHTING”,也就是“照明技术LUMINOTECHNY”的运用。相当于一个画家用笔和色彩绘画,而“摄影指导DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY”用灯光把既成画面一一重现出来。在灯光的运用上,不仅应该将被摄目标的外形予以照明,不但利用“光”与“影”,将剧中的布景和人物艺术化予以雕塑,还要将其内在的情感和周边气氛表现出来。
灯光在现代电影摄制中的任务,既然不仅限于“照明”,所以在艺术和技术的领域里,必须加以进一步的探讨:如何能将场景中的布景、陈设、道具、服装和人物有力地凸显出来,如何能遵照导演的指示,将演员的表情和动态,配以建设性的灯光,这就是我们今天需要讨论的一些原则性的基本问题。
灯光种类
当摄影指导已获导演的指示和要求,确实知道摄影机的位置和行动的路线,明了演员所将表演的动作和内心的情感,便可开始指挥电工,设计和调配灯光的分配。摄影指导在处理每一场景时,首先应该决定该场的明暗反差度的比例,如果同场的明暗比例不等,对观众心理容易产生恍惚感,在同场戏中,似乎有时间上的差异。
布景光SET LIGHTING:是均匀的泛光FLOOD LIGHT,以基本的光度照明景中的事物,通常用泛光等自高角度组合照射,避免被照物产生数重阴影为佳,以备后来运用效果光时,获有较大的自由运用。现代化的照明,为了使布景陈设拥有立体感,常用口径较小的聚光灯PROJECTOR,也叫SPOTLIGHT LAMP,自高低不同的角度侧面照射,以求预期的效果。这种照明的方式,适于用在场景较小的布景,尤其在实景中效果特高,因为一般实景,根本不允许使用大口径的聚光灯。例如,意大利的“新写实主义REALISMO”影片,大多依照这种方式打光,其特点是戏剧气氛浓厚,层次分明。
二、 主光PRINCIPAL LIGHT:是描绘主题事物及制造阴影,同时也是决定主要光源方向的光线。通常利用强烈的聚光作为主光,若是室内昼景,没有阳光直接由门窗射入,受光物的明暗反差不应太显著;夜景则相反,必须强调反差度,所以有时无须用副光SECONDARY LIGHT来冲淡阴影的浓度。
演员在画面中移动时,尤其是近景BIG SHOOT,除非有特殊效果,其面部所受的光度必须均衡,否则在同一镜头里,演员的面部广西忽明忽暗,会影响到全场气氛和观众情绪,但设若是恐怖片,或需要表现情绪不稳的镜头,就另当别论。
根据布景的设计,亦可同时有两个或更多光源的存在,但必须顾及到光源的合理性。应避免演员的面部有两个以上的光源照射,即使有两个,也该注意到其强度和角度的差异。总之,女演员面部的光线以较明朗和悦为佳。设若在同一镜头里,出现两个肤色深浅过于悬殊时,则其中之一的主光必须有所调整。
三、 副光SECONDARY LIGHT:即补助光,由于布景和演员照明后,尚不能满足艺术性的要求,就利用副光来调整其不足。对布景来讲,可使太阴暗的角落稍为明亮,增加主光与阴影间的中间色调,使画面更能生动、有深度和立体感。对演员来说,可减轻其面部过深的阴影,呈现一种和悦感。对布景来说,可使太黑暗的角落稍为明亮,增加主光和阴影间的中间色调,使画面更能生动、更有深度、更具有立体感。为照明演员的眼睛凹处,冲淡鼻子和下颚的阴暗,副光的角度应该稍底,与摄影机镜头愈近愈好,并且光的强度不宜超过主光。
四、 效果光EFFECT LIGHT:其实,效果光也就是副光的另一种用法,假如将副光用做效果光时,应该将其广度加强,自背面或侧方打射,用以凸出景中的事物,无论对布景、陈设和演员来讲,都能使他们更富有生命。例如:演员在某种环境中,所受的光线仅限于单调的正面主光,这时,不妨在他的后上侧方,约135度角度处打射效果光,这样,演员的头部和肩部获有一屡强光,使之更加美化,并更具立体感。这种纯美感的处理,即使没有合理光源来解释也无妨。
此外,任何具有特色的光线:白昼从门窗外射进室内的阳光、夜晚从门缝透入昏暗卧室的一屡灯光、从窗外映入室内闪烁的霓虹灯光……等等,都属于效果光。
记忆中,我认为运用效果光最杰著之一的是,瑞典英格玛·柏格曼INGMAR BERGMAN所导的《女人的幻梦KVINNODROM》中火车抵站的一景,当苏珊SUSANN在火车走廊倚窗遐想,内心激奋的情绪随着列车的速度增长,当火车抵站前,外面灯光自窗射入,自后向前划过,速度渐渐减慢直到停止,苏珊的情绪亦随之渐趋平静。这景中摄影指导利用“光”和“影”,充分表现出苏珊的心理和情绪上的过程。
五、 背光BACK LIGHT:也称“轮廓光OUTLINE LIGHT”,当演员和一些有特殊意义的道具的色调与背景混合不清时,必须用背光把主题物的轮廓划出,使之与背景脱离。
设若演员和背景的色调和明暗度相殊甚大,理论上无须打射轮廓光,假如能为他加上一道明亮的轮廓线,可使之更为富美、更有立体感。若是背景的色调复杂或有动感,在前方的人物拥有很显著的明亮轮廓线,那么这张画面便会更有空间感。
至于轮廓线的粗细,全在乎光源与主题物间的距离而定,由于光的本质具有辐射作用,光源离主题物愈近,轮廓光的线条愈细,愈远则愈粗。
拍外景时,导演和摄影师通常喜爱背阳光操作,这样阳光便被用作背光,主光则用弧光灯或钨丝聚光灯来作主光,若是彩色片,钨丝聚光灯前必须加蓝色滤光纸,用以调整色温的平衡。这样配合运用阳光和灯光,不但能使近景中的人物,即使远景中的事物,都能更立体化。君不见大多数西部牛仔片中,牛仔骑马趋牛群过河时,溅起晶莹的水花,或在旷野奔腾,马后扬起一袭尘土。这些美丽的画面,设若不利用背光拍摄,一定不能获得如此绮丽的效果。
布景照明
在程序来讲,布景照明是灯光组最先的任务,在调配灯光之前,首先应该研究剧本,并和导演深入交谈,决定影片的摄影和照明风格。记得我在电影学院拍摄毕业论文影片《星期日下午TARDE DE DOMINGO》时,导演要求整个片中带有平和安祥气氛。为此,我曾去马德里伯拉多PRADO博物院,仔细观摩和研究了荷兰画派的名作,因为十八世纪荷兰画家的室内画面,一致被誉为自古到今光线最美的作品。
处理布景光的程序,首先应该决定的是灯光的格调。通常低格调的照明,会使人产生沉闷和压抑感,高格调则是和悦和开朗感;激烈紧张影片中的明暗反差高,抒情文艺片的光线则比较柔和。以上所述仅是原则性的建议,究竟应该怎样去处理和发挥,仍然要看每场戏的内容和其心理状态。
第一步,可以不顾及光源和格调,用弱度的天光,也就是自上而下的泛光把整个布景均匀照明。其次,便是周密观察布景的结构后,决定光源的方向,假如是室内昼景,光源必然来自窗门;假如是夜景,则来自室内最强的灯光。宜用小口径的聚光等,将布景中的陈设一一凸显出来。为了工作方便起见,光源的位置,没有完全符合实际情形的必要,即使光源的位置稍有偏差,亦无大妨碍,最重要的是既定光源方向之后,不宜任意变改,以免观众对布景的结构和演员的位置发生错觉,而影响到剧情的发展。一般不求实际状况的灯光处理,常将背窗而立演员的面光强度,超过窗外光线,这是主光方向运用上的错误;再有,在暗室中划亮一根火柴,室内立刻通明,这是光度上的错误。诸如此类不合实情的例子不胜枚举,所以我们应该随时随地在日常生活中观察实况。
在房间里,由于窗门的位置较底,光线自上而下,所以靠近天花板的上部应该较暗。如果,在夜景中,透过窗户的光线自下而上,那么,我们会意识到该房间是处于较高的楼上。因此,灯光的处理,也属于电影语言的一种,可藉光的来源来解释场景的位置。
在照明墙角时,切记避免将灯光打射在等分角线处,这样成直角的两座墙面所受的光度相等,视觉上是平面。
在拍摄外景时,昼景中的远景,很少能用得上灯光;灯光和反光板的用途仅限于照明物体的阴暗处,使画面中的近景的反差不至于太甚;如果是夜间,其照明方式与厂棚内大同小异,无须赘叙。
演员照明
在演员的照明工作中,首先应该具有的基本观念是:
一、因为画面中的人物是活动体,所以静止的摄影和绘画原则,除非在静止的特
写或近景镜头外,很少能用得上电影画面。不过,有的摄影指导,尤其是过去四十年代的好莱坞的唯美主义者,不顾光线的方向和强度,其唯一的目的是把明星的脸宠光线,处理得愈美愈佳。
二、电影画面的构图,是系列性的连续图片,所以每场演员的照明工作,必须顾及到前后场的灯光处理。导演部门有场记SCRIPT来记录戏剧情节的发展、演员和道具的连续性CONTINIUTY,摄影部门也有每场戏所用的镜头、光圈、照明光度比例……等等细节记录,以备将来处理同一镜头分场戏的连续性。因为电影的录像,并不根据故事发展顺序而拍摄,两场互相连接的戏,可能分隔十数天以后来拍,任何摄影师和灯光师能记得过去所用的拍摄细节。
三、银幕上所出现的形象,为时十分短促,不能给观众充分时间来品赏每个细节,故此在照明上应简洁明了,不用思索,一眼就能会意到场景所欲表达的用意和心态。
四、演员的肤色不同,尤其在近景和特写镜头,应该表现其特色。例如很多美国影片中常有黑人出现,他们的面光就需要特殊处理。
至于演员的照明工作,在开始调配灯光前,应对演员的脸型、性格、身材以及和戏的关系做一个分析,才不至于盲目打光,影响到演员的外型和心态。其分析大约可归纳下列几项问题:
演员在这场戏中,主要是面部,还是局部或全身需要夸张?
在何种格调的灯光下,最适合其角色的表现?
镜头的角度为何?灯光应该怎样打照,更能表现其内心和外型的特征?
应该用何角度?来改变其脸型和性格,用以配合剧情的发展。
灯光的明暗度和角度,与前后场是否吻合?将来在剪辑中是否会发生问题?
假如同场有几组演员,如何使他们有宾主之分?
就上述的几个基本问题,举例予以阐述:
在格调方面,假如一个演员身处险境,用低格调处理,更使危险性加重,反之,则会使观众意识到有出险的可能性。一个女子正在哭泣,为强调她的泪珠,最好侧面打光,可增加泪珠的晶莹程度。一个歌唱家在演唱,需要夸张的是他的嘴;一个魔术师在催眠,需要强调的是他的双眼……诸如此类的细节不胜枚举,是整个画面的中心,我们能不加倍处理灯光,使之特别突出吗?
原则上,演员的面部表情是剧情发展最重要的部分,所以灯光的处理更要特别仔细。在普通情况中,光源自上而下,为一般没有特色演员的面孔,使它不太平扁,主光角度在45到60度左右,再用副光冲淡其阴暗部分。在女演员的特写中,为使他更加柔美,利用正面光比较适宜;脸型下部稍窄的演员,不宜高角度打光,避免使其下颚更加瘦削;反之,面宠胖圆的演员,可应用侧光,使之较具立体感。假如主光自下向上照明时,使演员面部光线反常,会使观众心理上,产生一种神秘和恐怖感;在照明一个心地善良的角色时,通常用正面主光,但要使面部不呈现平扁,可用侧面效果光来弥补缺陷。话虽如此,有一点必须注意的是,在任何情形中,不宜只顾美化画面,而忽略光线的真实性和阻碍剧情的发展。
在摄影棚中工作,演员照明的控制比较容易,无论是黑白片或彩色片。因为灯光的强度和色温度是不变的常数,只要预先对胶片的性能有所认识,不难拍摄出“正确”技术控制的影片。拍摄外景时各种问题的处理,并不是这样简单,外在的条件,无论是地区、季节、时间,或是天气的变化,都对光线的强度和色温大有影响。在拍摄同一场景的几个镜头,特别应该对演员的面部加以注意,当然,是黑白片,只需控制其光线的强度,若是彩色片,除强度外,还要调整光线的色温度。为了保持色温度一致,必须在拍摄过程中外加滤色镜。但是在拍外景时,仅仅在一个场景中,气候瞬息万变,时阴时晴,很多摄影指导为了能保持演员面部的光线的强弱和色温,索性撑阴棚遮去阳光,全部用灯光来处理。这是一种“纯美感”的处理方式,好莱坞制片厂经常使用。
(连载未完,待续)

詩歌《地中海的夢》結緣
張琴 西班牙
1997年
在初春的時分
“善因緣“鳥語花香【注釋1】
我沐浴在明媚的陽光下
等待着先生的到來
我坐在長椅上
默默地猜想著《地中海的夢》主人翁【注釋2】
是什麼模樣
一個去國留學大半個世紀的遊子
有著師長淵博的知識涵養
又似父親一樣可親和藹
忘年之交的朋友
在沒有時空的河流上
上帝托夢我來到地中海
妳告訴後人
曾經有一個翩翩少年
為人類電影藝術史留下了
一座豐碑
2013年2月26日
是您告別世界的日子
2016年10月12日【注釋3】
地中海的海鷗與您結伴……
注釋【1】:馬德里皇家公園
注釋【2】:紀實文學《地中海的夢》結緣國際電影人M.G.CH
注釋【3】:哥倫布發現新大陸日子,西班牙國慶節,先生居住的街道,上帝賜予詩人的出生日。
摘自詩歌《天籟琴瑟》
2020年10月23日修改於蓉城“琴心苑”

西班牙华文作家张琴接受西班牙時尚雜志采访:
西班牙时尚杂志- Cineasta, fotógrafo, escritor, decorador de interiores, arquitecto y pintor de renombre internacional. ¿En qué disciplina se sentía más cómodo?
米格爾擁有國際知名電影人、攝影師、作家、室內設計師、建築設計師及畫家等多重身份,哪個行業是他最喜愛的呢?
西班牙華文作家張琴:
人文藝術已成爲我們生命中不可分割,以及家庭生活裏最重要部分,每每談起這些,我們興致不減情緒高漲。如果非要在上述中選擇一項他所摯愛的,電影當然是他的首選。
西班牙時尚雜志:
- El reconocido artista, residió en España desde hace más de medio siglo. ¿Qué le gustaba e inspiraba del país?
作為一名備受肯定的藝術家,他在西班牙居住了超過半個世紀的時間。他最喜歡西班牙的哪些方面,西班牙給了他怎樣的創作靈感?
西班牙華文作家張琴:
斯人已去。這是一個來自靈魂深處的話題,作爲他的妻子也未必能真正知性到他的內心世界全部。根據米格爾生前時常提起初到伊比利亞半島,看到最多最令人陶醉的就是“古羅馬”、“哥德式”、“阿拉伯”的教堂。在這些上千年各色各樣的建築群裏,凝聚、沉澱了多元文化;高迪的建築震撼人心;還有很多古色古香的鄉村,當然還有風情萬縷熱情好客的西班牙民族。受染在一個充滿人文藝術的帝國,無論是塞邁缇斯的《唐吉诃德》,還是畫壇巨匠達利、畢加索、馬蒂斯壹起被認爲是二十世紀最有代表性的三個畫家,以及米羅、戈雅、埃爾·格列柯不勝枚舉,無疑爲一個自幼就追求藝術的東方學子,在其精神和靈魂世界得以升華留下畢生美好記憶。藝術源自生活,何況行走西班牙各地乃至一個不足百人的小村莊,到處都溢滿著人文藝術“黃金甲”,那心動靈動,精神之亢奮,即使是一塊石頭也會被融化,更何況是一個帶有靈性的生命……
西班牙時尚雜志:
- A partir de la década de los 60, su marido colaboró con directores de cine de talla internacional como Steven Spielberg y David Lynch. ¿Qué le supuso trabajar con renombrados directores? ¿Marcó su manera de ver el cine?
自60年代起,您先生曾與史蒂芬•斯皮爾伯格和大衛•林奇這樣的世界級導演合作過。與這些知名導演的合作對Miguel產生了什麽影響?這些合作是否使他對電影藝術有了更深遠的理解?
西班牙華文作家張琴:
恕我冒昧,在人類所有學科面前,我實在感到汗顔無地自容!由於所出世的時代,所接受的知識層面非常匮乏。所以,不敢在此代表米格爾去面對公衆,談知名導演合作與其藝術電影對他産生的影響究竟有多大。「如果說我看得比別人遠,那是因為我站在巨人的肩上。」牛頓的這句話已經成為科學史上最膾炙人口的名言。又如古希臘科學家阿基米德發現了杠杆原理後說:“給我一個支點,我就能撬動地球”。一個真正意義上成功的藝術家,不斷實踐著的其實不過就是這個杠杆原理:想必米格爾出道就與史蒂芬•斯皮爾伯格和大衛•林奇超級導演合作,勢必對他的藝術造詣以及日後電影奠定了紮實的根基。
西班牙時尚雜志:
- En la faceta de escritor, usted fue coautora junto a él, de obras como "Ensayos del Estudio de Qinxin" o el ensayo "La Cultura China en España". ¿Cómo era trabajar con el genio?
作為作家,他曾經與您合著或翻譯了《琴心散文集》和《中國文化在西班牙》。與他這樣極富天賦的人一起工作是怎樣的感覺?
西班牙華文作家張琴:
《琴心散文集》與《中國文化在西班牙》目前還沒有機會翻譯成西班牙文版本出版。第一部書注重書寫我們離開故國,來到一個自由浪漫充滿藝術王國的國家,她的一切一切無不帶來文化觀念上的沖擊,以至最後達到和諧完美的精神境界所産生的對人類對世界的價值認同。2005年米格爾首部翻譯我的作品《田園牧歌》,曾獲得西班牙作家藝術家協會秘書長DON JOSE 的高度評價,西班牙讀者贊不絕口,似乎看不出竟然出自一個中國人手筆。
無論從學識還是人品上,自從我們與之結合,就視他爲師爲精神之父。是他給我勇氣和膽識讓其不要束胸,女性解放首先從這裏開始(正如封建時期的中國女性裹腳要獨立解放自己先從放腳開始一樣道理)。在我一生如果沒有遇到他,我生命可以說是殘缺的。他的才華爲我取之不盡用之不歇;他的寬容大度使我任性無羁渾然天成;在家裏我們時常爲不同的學術不同的觀念,爭得臉紅耳赤,正因爲這樣,造就我自由自在文學藝術的天空下去翺翔,讓一個懵懵懂懂的小女子進入世界華文作家行列,最終又進入來自世界不同皮膚不同種族的詩人圈內。
西班牙時尚雜志:
- Un libro, una exposición, un trabajo de diseño o una fotografía. ¿Qué obra de su marido le gusta especialmente? ¿Por qué?
您先生的作品中,哪本書、展覽、設計作品或照片是他自己認為最滿意的嗎?為什麽?
西班牙華文作家張琴:
電影設計應該包括了他早期參與的作品,他對學識和藝術一貫性的執著嚴謹,加之與好萊塢合作的所有國際大片,都是在世界著名導演氂下合作完成的,他除了虔誠不敢有一絲差錯。
建築設計大大小小不計其數。最后的建筑设计,應該歸結在2011年,他終於有了回饋報效祖國的機會,往返中國四次完成了四川邊緣山區古蔺老街的設計。這是一座山清水秀人文曆史豐富的小城,至今還保留著清末時期的老建築,由於城市發展需求,政府希望即能開發又能保留老建築,所以決定以修舊複舊工程完善城市居住環境。在國內朋友的引薦下,米格爾非常榮幸接受到這項設計工作。在整個設計過程中,他采用電影技術的特殊性,把現代建築改爲古典建築,原有的老建築依然如故,最終我們看到是一幅完美無缺的古老建築群。同時又把古蔺老街臨河新老建築設計,乃至融入了歐式建築。看上去,中西藝術猶如海市蜃樓,宛如一幅西洋油畫。
1994年11月出版的《中國藝術介紹》INTRO DUCCION AL ARTE CHINO 一書,書中反應了中國5000多年來的曆史文化、文字的演變、青銅器的誕生、乃至包括建築、玉器、陶器、木制品(漆器)等等中國古老藝術精品。其封面設計書法都是他的最爱,尤其是《中國藝術介紹》六個紅色的大字,洋洋灑脫大氣不凡,把一個海外遊子對故國深切的感情全部傾注在上……這就是中國人所說的情結。
其次是我的中西散文《田園牧歌》,這是一本充滿田園景色、鄉土氣息、村俗民風極濃郁的散文集。米格爾的翻譯使得他在書中尋找到曾不能獲得的鄉村生活體驗,也正是通過書中文字,他對我童年時代的了解,看到從那個多變的大環境走來,依舊保留原始性情的我。該書的封面設計,是我們夫婦共同喜愛的,那是米格爾脫離國畫幾十年後,重新複燃的中國繪畫基本功。還有他的書名繁體文字,無不呈現出一個少小離家卻對祖國文化一如既往的遊子情懷!
原文刊于西班牙《時尚雜志》
發表時間:2014年6月20日
上图为:米格尔・张绘画《墨西哥风情》
下图为:多才多艺的米格尔・张的自画像

米格爾•張(MIGUEL CHANG), 原名張寶清,享譽國際的知名電影攝影師、設計師、建築師、畫家。1931年生于南京,從小深受中國傳統文化浸染,後久居海外半世紀有余,現居西班牙。1960年畢業于西班牙國立電影專校,1965年畢業于馬德里電影實驗研究院。從1960年代開始,即與斯皮爾伯格、大衛•林奇等諸多國際導演合作,在百余部國際影片中擔任攝影指導和藝術指導,兼任布景、陳設、道具設計師,參與的電影有《沙丘》、《大班》、《太陽帝國》、《羅馬帝國衰亡記》、《天國王朝》、《火山情焰》等。曾多次舉辦個人畫展,並受邀在中央美術學院、台灣大學、台灣新聞學院以及西班牙大學等高等學府和著名博物館做有關藝術、電影、中國園林、書法等演講。著有《中國私家園林》、《電影燈光的處理》和《手國藝術》、《地中海曉風殘月》上下部、《琴心散文集》、譯著《田園牧歌》等。

米格爾•張 电影作品
点击如下网址可欣赏“忆米格尔"系列视频
敬请点击关注
下图:米格爾•張的母親小楷書信真迹



下图:2018年中美國際電影紀錄片《詩憶.米格爾.張》獲得入圍獎,小金人獎。美國硅谷電影導演華文作家張慈登台領獎。





美國硅谷電影導演華文作家張慈登台領獎。

程树人,原名程树仁。1942年生于南京。1959年入学中央美术学院彫塑系,1965年毕业,上海工作,先后任职于上海广告公司,上海工艺品进出口公司,上海园林设计院彫塑室。1990年来加。

本篇配乐碾碎心房的《天堂电影院》主题曲,下图为本篇制作者——都市头条编辑委员会主任 京港澳台世界头条总编辑尹玉峰

北京時間清晨,加國雕塑壁畫藝術家樹人老師兩次加國成都電話交流。感謝樹人老師對尹玉峰總編推出紀實文學柳城老師《電影三字經之後,又推出國際電影人M.G.CH自傳《地中海曉風殘月》。樹人老師說,這是一代中華學子華外遊子共同奮進的心聲,也是成就今天中國人文精神領域在世界人類留下不可抹滅的功績。同時得到華文(美國)作家劉俊民老師,美國好萊塢電影人廖茂俊以及國內外讀者共鳴親自回應。人類應該尊重人文歷史,弘揚傳承傳統優秀的,拓展新思維,記住優秀傳承人為人類樹立留下的精神豐碑!(張琴)
張琴推薦加拿大溫哥華著名壁畫藝術家樹人老師微文:
作品是有生命的
作品一问世,就不是你的了,就与孩子長大一樣,走向他的人生。
這里涉及到一個重要命題,存在于世的作品与原作者的關係。
確實作品是作者的心血,尤如作者的孩子。但作品一面世就有他自己的生命,由不得作者了,我以為作品中的人物都是活的,哪怕他是虛构的如孫悟空,如小叮璫,如哈利波特,在日后的日子里他仍在生长,随着社会的变迁,人们新的解读,演绎,改编,宣传,原作者早就死去了,无法控制申辩,虽然作者所塑造的精神格局仍在,但人们的认识却会变得更丰富多彩。
所以红楼梦,贾宝玉,林黛玉比曹雪芹高鹗更为人熟知,现在仍有人在说红楼梦不是曹雪芹所著,其实,原作者是曹雪芹不是曹雪芹已无关大局,也无碍红楼梦的伟大和重要了!
作品是关键
从亊艺术,作品是关键谁不知道,还用我來说吗?
我的朋友说,没有什么成就就不可以做一个普通人好好活吗?当然可以,人各有志,怎么活是各人的权利。岂容他人干涉。只是我在想,一个妈妈,孩子就是她的作品,把孩子培养得健健康康,聰明可爱,正直向上,就是一大成就。作为老师,学生就是作品,优秀的学生就是优秀的作品。一个企业家把企业作成品牌就是成功作品。把一个家經营得顺顺当当也是一个作品。总之,天下没有免费的午歺,没有不劳而获的好亊。没有惨淡的經营,没有刻苦的努力,没有不懈的坚持,没有对自己生命的正视,是很难有好作品的。
司马迁在腐刑的羞辱下坚持写完史记。一个败落家族的公子哥儿曹雪芹用畢生心血忍饥挨饿写下石头记。双耳己聋还写出惊世交响乐的贝多芬,沒卖出一张画的梵高还坚持画画直至生命最后。为什么?是因为他们知道,作品就是他们的生命,作品在,他们虽死尤存。没有作品,他们虽活如死。
作品是作者的心血,作品是作者对世界的认识,它的价值不在宣传不在应酬,也不在卖价高低而在于作品本身的含金量,毎一个艺术家都明白这一点,为此而默默耕耘。
作品是生命的物化,是生命的外延,是历史的记录,是文明的物证。
生命在于创造。
作品是关键。

程树人作品《温哥华华人先侨纪念碑》

重磅连载丨华裔影人米格尔・张
丨地中海晓风残月丨转学影校丨
北京头条丨京港澳台世界头条总社发布

都市头条编辑委员会主任尹玉峰(左)
与国家电影局柳城副局长在一起交流

都市头条编辑委员会主任尹玉峰 制作







