都市养鸭记
——牛放
上世纪八十年代初，我还在煤矿工作。我要结婚了，可煤矿那有房子分给你做新房哟！煤矿在下浩，现在的东水门大桥南桥头下面，但已经停产。停产遗弃了一些空房子但都十分破烂，不修整完全不能住人。
我注意到“荒尖子”（倾倒矸石形成的一个平台）上有一处用来焊接工件的工棚。工棚虽四面通风，但有瓦屋顶。我和父亲商量后决定将这片工棚围起来做婚房。
想法有了，但没有建筑材料，没有建房经验。俗话说，困难难不住追求幸福的人。
没有隔墙用的砖头，一家人空了，就到河边去捡砖头，大多是半截砖头；没有水泥、石灰自己去买，去挑；没有建房经验最后是请大舅哥帮的忙。
一家人忙了一个星期，婚房终于落成，兀立在长江边上。这座新婚房也够寒碜的了。由于砖头实在不够，与邻居隔断的墙是用建筑用黄席隔离的；没有水泥，石灰不够，墙壁是用石灰刷白的；没有吊顶，吊顶是我和父亲和用报纸糊的，但好歹有了一个属于自己的窝。
婚后第二年添了女儿。父母退休了也来和我们住在一起，顺带照看孙女。我们的新房坡下就是长江，举目就能看到去年才露头的新乌龟石。而耸立在两江汇合处的老乌龟石，由于三峡截流，影响航运，本世纪初就爆破拆除了。
涨水时，这片绵延几公里，包括新乌龟石都没入江中；枯水时，这片叫做浩梁的礁石耸立水面，隔开江水形成一个内河湖。
母亲闲不住，买了几只鸭子来喂。起初在家里喂，可不久鸭子看到水就自己下河去了，我们也听之任之。久了，鸭子形成习惯，早上，一只鸭子带头，其它鸭子就一起飞到内河湖里嬉戏起来。太阳下山，它们才蹒跚着，一拐一拐地沿着矸石坡爬回家来，一只也不会落下。回来后便嘎、嘎、嘎叫个不停。母亲知道鸭子饿了就舀几碗包谷撒在地上。这些鸭子便一边叫，一边欢快地用鸭嘴铲进胃里，吃饱后回到圈里。第二天鸭子又下河去了，但会留下和鸭子数量一样多的蛋。
鸭子和鸡不同。母鸡生蛋有时间段。生了一段时间后，母鸡便要孵小鸡，重庆话叫报鸡娃。这段时间的母鸡叫“报鸡母”。此时不管你怎么折磨它，即使把鸡头放进水里淹，这些报鸡母仍然要咯、咯、咯作报鸡娃状，直到“醒”来。然后，才会继续生蛋。鸭子则不同，鸭子会一直生，生一、两个月。每天生一个，很是可爱，又能改善家里生活。那时，家里不缺盐蛋、皮蛋，有时送礼也送鸭蛋。
第二年母亲又买了几只，共计十只，每天可捡十只鸭蛋。此时，家里鸭蛋已经吃不完了，母亲常把多余的鸭蛋拿到街上悄悄与人掉换包谷，掉换粮票，凭票买包谷回来喂鸭子。那时，市场还没怎么放开，市场经济也还没形成，没有营业执照私下交易还属地下活动，违法的，尤其工人更不能做生意。
母亲见喂鸭子既能改善生活，又还小有收入，于是扩大养殖规模，最多时养了十五只鸭子。这些鸭子很可爱。早上一齐飞进湖里，晚上嘎、嘎、嘎一起拐进圈里，完全是田园生活——那时，我家门前还种了几块地。种有茄子、辣椒、西红柿等小菜。
喂鸭子也有麻烦的时候。有时，过路人多了，鸭子受了惊吓就在湖里不回来。担心鸭子晚上被人偷，担心鸭子在浩梁口玩，不小心冲入长江正流，鸭子就回不来了。这时得找船把鸭子哄（吆）上岸。幸好，那个内河湖时常停有驳船，船边拴有小木船。船上的人那时也大气，借船好说。但鸭子并不那么听话，时常要船上的人吆，岸上的人哄才会上岸。天太晚了，有时也只有放弃，第二天再去找，为此曾丢过鸭子。
后来，这些鸭子就不是每天生一个蛋了，养鸭也有风险了。 一、其他人看我家养鸭欢快，还有鸭蛋吃也跟着买鸭子来喂，而那个内河湖小鱼、小虾、小虫，鸭子能吃的活食有限，鸭子活食吃少了，就不怎么生蛋了；二、内河湖停靠的船只多了，船上住的人多了，污染严重，已不适宜喂养鸭子了；第三、鸭子回来走得慢，有小人路过，见主人没注意就顺手牵羊偷起鸭子来，鉴于上述原因，母亲就不再上心喂养鸭子了。
那时的鸭子才叫老鸭子，许多鸭子喂过三年以上，最长的一只白鸭子喂过四年。后来姻伯得了癌症就把那只白鸭送给姻伯了，但姻伯没吃成，他家把鸭子炖糊了。之所以鸭子能喂这么多年，主要是觉得那些鸭子乖，又能天天生蛋舍不得杀来吃。
一九八五年我搬离婚房，搬到工厂给我分的新房后，就再也没喂过鸭子了。但这段经历一直在我的记忆中。
庚子年九月十四
