精华热点 那些柔弱的尖锐
——史质及其诗歌印象
严纪照
说：“在这个以商业价值体系占据主流的现实中，诗人——真正的、真诚的诗人是有着某种英雄主义情结的，而其存在本身，便是对某种英雄主义的诠释。因为在这个以货币为考量的时代，功利因素的驱使降到最低点，那么，能够从事这个寂寞事业的便是一种英雄主义行为。”以上是诗人史质说的。
曾经就这类似的问题，我与史质展开过无数次热烈又真诚的讨论，我们不重视结果，要的是那些在讨论的过程中碰撞出来的火花，那将成为我们写作路上的火把。
2003年春天的一个晚上，在济南县东巷的一个小酒馆里，我和史质相识了，只有我们两个人，只有诗歌，只有烈酒，只有真诚和激情。那个晚上，我们都喝多了，我只记得透过史质的眼镜片，看到了他那双不大的眼睛投射出来的真诚，对朋友的真诚和对诗歌的真诚。我很夸张的揽着他的肩膀说，我又多了一个好兄弟。是的，一个好兄弟。在接下来的这几年里，我们一直都是可以交心，可以一起喝醉，可以一起痛哭的好兄弟。不记得有多少个夜晚，我们两个人摇晃着醉步游荡在济南的街头，谈论着人生和诗歌，那是饱满了的喷溢着的夜晚，空气中全是无穷尽的力量和激情，而这一切均缘自诗歌。
早在认识史质本人前，我就从网络上读到了他的《药，或可预见的死亡》、《一只大手》等杰作。那些对人生、宿命等深入理解和关注甚至是带有切肤之痛的诗歌，很难想像是出自刚二十出头的八十年代出生的年轻诗人之手。史质在那时就有着与同龄人不相符的老成。正因此，史质一出手就与他们拉开了距离。在所谓的“80后”最为“叫嚣”的时候，史质却更加沉潜了下来，坚持着自己的写作向度，拒绝了合流。所以在表面上看起来，史质“吃亏”了，几乎在所有的各种官刊民刊关于“80后”的展示中，都找不到史质的影子，虽然他的作品不知要超出那大部分“80后”们的东西几层。但史质对这些都不在乎，他清醒的知道，一个真正的诗人将来要留下来的是作品，而不是他的名字。
是的，一个好诗人最终是要靠作品说话的。我曾很负责任对许多来济南的朋友介绍史质，说他是目前山东八十年代出生的诗人中，最有实力的。很多朋友都认同我的说法，虽然史质几乎没在纸质媒体上发过多少作品，但他贴在网络上的诗歌早引起了朋友们关注，并得到了认可。在网络发达的时代，一个好的诗人和作品是不会被淹没的。
史质是通过网络被大家认识的，但史质并没有过分的迷恋于网络，他与很多所谓的网络诗人划清了界限，他从不参与任何网络争斗与运动，他更关注的是诗歌文本与诗歌写作的本身，网络成为了一个交流的平台，他很好的驾驭了网络，而不像许多人那样被网络淹没了。史质的这种具有决裂性的写作态度决定了他写作向度和文本。
史质的诗歌具有一种直指内心的尖锐力量，虽然更多时候那些尖锐是柔弱的，在与世界的对抗中，那些柔弱的尖锐却会让诗歌带有决绝的力量，“我是黑到骨头里去了/我还想更黑一些/我要黑到/即使天亮/你们也找不到我”（《黑》）。柔中带刚，刚中有柔，仿佛有一根细细的钢刺扎入了肉里，却疼在我们的心里。出生在八十年代初期的史质，是一个在写作上有着庞大野心的诗人。史质对诗歌本质的理解和探求，对汉语言的迷恋和膜拜，超出了无数同龄人的写作。史质喜欢利用汉语言的歧义性和多重性，在自己的诗歌里打造语言的迷宫，但是这个迷宫又是敞开的，它有无数扇门供有心人的出入，而每一个进来的人都会找到自己熟悉的需要，这让他在诗歌难度写作上的野心成为了可能。“史质是一个沧桑的人，习惯/用悲观蒙蔽自己。他常用的词汇是回忆。那东西梦境一样钻进身体/他今年二十五岁，他说/我已活了四分之一个世纪 /他说每一次回忆深处都是一段鲜活/每一个面孔背后都是一段隐秘/ 冬天来临，他说温暖，温暖/他坚持着烟草，那是孤独的味道/他放弃了酒精，那像极了高涨的情欲 /他还说，要爱，要坚忍，要记清楚一切：/因为当我年事已高，我回忆不起当年/冬天夜晚的风有多么呛眼”（《冬天的夜晚》）。史质用心打磨语言，让那些已被蒙蔽了的语言重新焕发出光亮——原生态的光亮，在诗歌里熠熠生辉，而这个过程是最艰难的，把语言的基本功能和颜色还原，这很可能是一件费力不讨好的事情，但年轻的史质在迎难而上。
诗歌的目的是什么？不过是诗人通过语言外在的形式，来表达自己对世界的困惑和怀疑以及对人的焦虑，引领内心更向善、向真、向美，让人活的更像个人罢了；诗人想利用诗歌建成一条通向自我救赎的道路，虽然那更多的是理想化的产物。
史质从古老的汉语言里找到了智慧找到了信仰，对汉语言的膜拜让史质的诗歌具有了无限的可能性和可信性。一个真正懂的汉语言并对其膜拜的的诗人，才是真正值得期待的诗人。同时，史质利用诗歌完成了自己在俗世生活中的自我救赎，成为了一个“有福”的人了。我为其高兴并祝福着。阿门！
附注：我本不应该如此仓促的的结束这篇文章，还有更多的展开需要写下去，促使我停笔的原因是，面对史质那些带有粗砺强壮感的诗歌，我的言说是多么的无力和苍白，与其我在此喋喋不休的废话，不如让大家去找来史质的诗歌读读，在那里你也许会找到你未曾想到的效果或者叫力量。一个优秀诗人的作品不会因为一个旁观者的指手画脚而有任何改变。所以，我很识趣的就此打住。
再注：这篇文章写于十多年前，那时的我们和现在，生活有了巨大的变化，比如结婚比如有孩子了，但是不曾变的是我们的友谊以及对诗歌真诚的态度。如今，史质的诗歌比之那时，已是进入了化境，令我叹为观止，不敢再度执笔解读，这让我既高兴又惭愧。祝愿史质在通向大师的道路上，一路狂奔！！！2020年10月记之
史质，1981年生于山东夏津，现居济南。诗歌作品曾入选中国作协创研部《2011年中国诗歌精选》、《21世纪中国最佳诗歌》等。
（严纪照，笔名严冬。诗人、画家、艺术评论家。山东艺术设计学院教授，山东省美术馆《山东美术》编委，《极光》诗刊主持人。）
投稿热线：13325115197（微信同号）
