童年的晒场
王金政
金黄的麦秸
等待沉重的碾压
阳光 让晒场变得更黄
像母亲当年炕的油饼
今天,牛必须吃饱
像童年的那一顿年夜饭
碗第一次装满月牙
牛踱向晒场
熟练得不用导航
又套上了一肩沉重
像祖辈们扛一座大山
石滚唱着不着边的调
那是滚框的疼痛
一圈又一圈
有时圆有时不圆
麦子往晒场赶
像一场丰集
麦头攒动
挤成大山
架子车终于骨质疏松
麦子惊作一团
跌入沟中
晒场 咫尺可盼
麦子终于成功分娩
新生儿一样红
躺在太阳下的晒场
然后回家吃几片药
预防生病
麦子的故事
年年如此
晒场也是个旅馆
田野才是它们
永久的家园
2020.10.5